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IN~RODUCCION 

Unamuno y Dostoievski son los dos autores ouya lec­
tura me he impresionado mds profunda~ente. Al leerlos y 

a1 penetrar un poco en su lucha personal, fnt*ma para en­
contrarle un significado a la vida sentf deseos de estu­
diar10s m4s detenidamente y de escribir algo sobre el10s. 
Esta tesis me da la oportunidad que deseaba. 

Cualquier lector de Unamuno y nostoievsk* puede darse 
cuanta de que estos dos hombres no fueron de los que pre­
oisamente faoilitan la tare a de sus orfticos y estudiosom. 
La extensi6n de su obra y 1a complejidad y variedad de sus 
temas,o m4s bien las dist1ntas facetas y enfoques de los 
mismos temas hacen que un estudie exhaustiv~ sobre el10s 
sea poco menos que impoeiblo. 

Por eeto me he llmitado en eate trabajo a presentar 
varios aspectos de una de las ouestiones que m4e me sedu­
jeron durante mis lecturasl La b~queda del Absoluto, de 
Uios y la inmortalidad en estos dos escritores. Prasento, 
como digo, aspeotos de una cuesti6n csparcida por toda la 
obra de los dos esoritores, porquQ podemos decir sin mie­
do a parecer dogm4ticos que eate era el punto principal de 
ambos y directa 0 indir'et&~onte. au ~ico problema en el 
cual se contienen todos los dom4s. 

Dada la amplltud de mi tema, veo la probabilidad de 
omitir puntos y pasajes de los dos autores que podrian ha­
ber oomp1etado y dado m4s fuerza i .. cientifica a mi estudio. 
Se debe esto a que no he leido la obra completa de los dos 
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autores sino solamente las obras que se consideran como 
m4s signifioativas y a que mis l1mitaciones de conocimien­
to y tiempo me han impedido hacer el major uso del material 
estudiado. 

La i4ea central puss de este trabajo es presentar el 
camino que cada una de estos dos hombres tiena para buscar 
un Absoluto que explique y de sentido ala vida. Unamuno y 

Dostoievski son muy dist1ntosJ quade eato asentado des de 
las primeras lfneas. No ~ este S ~studio comparativ~ ni 
est! concebido como tal. Estudio a estos dos autores en un 
mismo trabajo porque son de las figuras m4s descollantes en 
la 1iteratura de sus propios paises y porque los dos tratan 
un tama que me interesa. Natural.mente se podria hacer un es­
tudio orientado a mostrar las convergenciaa y divergencias 
--sobre todo las divargencias--de estos dos escritores so­
bre los miamos puntos, pero asa no as la orientaci6n de es­
te estudio. No obstante, en la conclusi6n ,resentar~ algu­
nos puntos que entran mde directamente en el campo de la 
comparaci6n sobre el problema que trato en los dos autores. 
Estos puntos estar4n solamente insinuedos, sin ninguna pre­
tensi6n de desarrollo. 

Para datos anecd6ticoe y biogrdficos dobra los autores, 
remito al lector a cualquiera de las muohas y buenas bibtra­
fias escritas. En particular recomiendo 1a de Henry Troyat 
para Dostoievaki y 1a de Saloedo para Unamuno, ambas inolui­
deas an la bibliografia a1 final de eata estudio. 

Como datos inprescindibles de orientaci6n principalmen­
to oronol6gica dir~ que Dostoievski naci6 91 30 de Ootubre 
de 1821 en Mosc~ y muri6 dentro de la I~lesia Ortodoxa Rusa 
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el 28 de Enero de 1881. Pue reconocido por sus contempor4-
nee a pero con muchas reservas y critieas y nunoa lleg6 al 

~xito clamoroso. Padeci6 de epilepsia toda su vida. Estuvo 
con(lenado a muerte por oonsp:Lrador pero se 10 indul t6 en 
01 ~timo momenta la pena de muerte y fue enviado a ~~ pe­
nal de Siberia por unos cuatro affos. Viaj6 por Suropa. 

Unamuno naci6 en Bilbao, en 1864 y muri6 encarcelado 
en au propia CRaa en plena guerra civil espa..;'olaul 11lti­
mo dia del ano 1936. Fue autoridad de primer orden entre 
aus oontemporaneos. Estuvo desterrado en Francia durante 
la diotadura 4e1 General Primo de Rivera. 

Estudiemos ahora 01 problema s4gdn se presenta en es­
tos dos hombres. 

\ 



CAP ! T U L 0 I 

nOSTOIJ:tWSY.I 

Pueblo 

Rusia as uno de los pacos pueblos que ha~ logrado man­
t::;ner fijas an s! mismo la.s miradas de todo 131. Mundo. Deeds 
Julio Verne con sn !.ii,!)U~~ strq,go£:! hasta 01 dl timo fugado 
de un ca.m:po de eonoentraci6n Hov1~tico, ~e oye con inter~s 

01 relato sabre un pueblo grande, muy grande, y desconocido. 
Este pueblo ha proporcions(lo valoree inestimables a 

la historia. de le. oi viliza(d6n antigun y modema.. Desde el 

punto de vista 11 terario, Il)s esor1 torsI! rusos forman un 
3!"".1PO t\e nombres de valor universal. en 01 campo de las 
letr.a; especialmente los del siglo XIX t1enen una perso­
nali1ad que lea haee sur rusos y dn10amente rusos. Y de 
e1109 probablemente es Dostoievski e1 de m4a marcado sello 
nacional. 

Dostoievaki fue un alma profundamente rusa. Am6 a au 
pueblo hasta e1 p1~tO de identificarlo con au Dios, profe­
tiz6 sabre ~l; su profecia se ha cump11do e~arte; e1 res­
to, hasta ahora, no. Conoci6 y crey6 en el pueblo ruso 
como la salvaci6n del hombre, e1 celador de la religi6n 
pura, e1 mesiaB del mundo. Hay un pasa3e en BU vida en el 
que aparece de una Ir4!m.era p14st1ca este sentimien.to. Es 
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una alucinaci6n que tuvo de nino y que nos narra con niti­
dez cuando ya es viejo. Estaba en su finea y crey6 que 
venia el lobo; corri6 a refugiarse en el campesino Ifl:(;l.r16i, 
un hombre rudo, del pueblo, que trabajaba la tierra. 

- jUn lobol , repet!~adeante. 
Levant6 la cabaza a, involuntariamente, 
mir6 a su a1rededor. Eatuvo a punto de 
creerme. 

-LU6nde estd el lobo? 
- Han gr1tado •••• Alguien ha gritado por 

a~!z "pn lobol", balbue!a. 
- Vamos muchacho. vamos; no hay tal lobo. 

Lo has sonado. 6 Qu~ puede busear por 
aqu! un lobo? 

Pero, sin dejar de temblar me agarr6 a~ 
con mde fUerza a su blusa, y me f1guro 
que deb!a estar pa11d!simo. 
-lAy, qu6 miedo has pasadol--dijo manettndo 
la cabeza--vamos ninito, vamos •••• S6 

valiente. 
Extend16 su mano y me acaric16 le mejilla. 
-Anda pequeno, ya pas6. Que Cristo soa con­
t1go. Pers!gnate. 
Pero no me persi~~. Ten!a los labios atroz­
mente contraidos en las comisuras. Mari61 
se di6 cuanta y me puso uno de BUB dedos 
tan bastos, en mis labios convulsivos ••• l 

Merejkoski analiza as! eeta episodio: 
Toda lli vida religiosa de Uostoievski est4 
perfilada en este reouerdo. El peque~o 
Pedia crece y llega a ser, mds tarde, un 
gran escritor. Al mismo tiempo que Fedie. 
orece tambi'n el oampesino Mari'i, que 11ege 
a ser el gran pueblo portador de Dios..?ero 
al lazo ~n1sterioso nue los un1'a no fue roto. 
De!lde ento!lces, con frecuenoia Dostoievski 
esoucha el grito terrible: lal lobo, a1 lobo! 
ihe aqu! le. bestia, el Anticristol. Y cada 
vez, loco de espanto, ~l ~e precipitaba hacia 

1 F.M. Dostoievski, Diario de un escritor, en Obras 
Com~letas, Trans. R. Cansinos Asens-rMa~i4: !954)III,c.III. 
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el campesino Mari~i, y ~ste le Calmaba con 
una ~onrisa m~terna1: Vete, no permitir6 
,3ue te coja e1 lobo. Que Cristo saa contigo. 
L trazaba sobra ~1 sl signa de 1a cruz. Eats 
fue e1 vardadero bautismo de DostoievsJ;:i; 2 
no en la ig1esia sino en tierra bend1ta. 

Escoea a1 pueblo para 10 mejor de su mensaje. Ninos, 
mujeres seneil1as, borrachos, ~ prostitutas que estan en 
el vieio pero que no 10 aman, enmpesinos en eontacto can 
la natura1eza, gente toda que conserva suo espontaneidad 
primitiva. 

Hay un hombre qua viene de este medio. No es eampe­
sino, no es nino, pero tiene a1go de ~stos; ha estado unos 
alios en contacto con la natura1eza, con s610 los ninos y 
los enfermos como oampafieros. Tiene una clarividencia 
especial ante las casas, personas 0 situaciones; es buena 
con todos. Viene de otra zona de la existencia y no logra 
adaptarse del todo a este modo de vida nuestro, fieticio. 
Al paso de su persona sencilla todo se compliea, la gente 
del gran mundo se r!a de ~l, 1e llaman idiota. Pero trae 
un mensaje, el ~ieo mensaje eapaz de salvar a Rusia y al 
mundo. Es el pr!nQipeMisehin, El Idiota. Henri Troyat 
en su biograf!a de Dostoievski nos 10 describe: 

Toda la novela se reduce a esto: 1a incursi6n 
de la 1nteligencia principal en 1a inte1igen­
cia secundaria. Esta inteligencia principal, 
que as 1a inte1igencia subtarrdnea, 1a inte­
ligencia del sentimianto, va a produeir per­
turbaciones en el medic dande sea transnlan­
tada. En esta atm6sfelacofinada, la llegada 

2 I. Merejkoski, El alma de Dostoievski, el profeta de 
la revoluei6n rusa, trans. E.~a~1!ia (Barcelona: i§57'p:;1. -
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de Mischin produce como un soplo de aire. 
Su paso as saludado por una risa. Ee 
grotesco, as idiota, eu misma madre se 10 
llamaba. Pp.ro poco a poco, ase idiots ese 
enajenado, pone en duda los prinoipios m~s 
s&aidamente fundados. Eate pobre de espiri­
tu hacs pensar a los sabios. Este intruso 
se convierte en indispensable. Este d~bil 
domina a los fUertas. Y los domina sin 
querer. Tiene el convencimiento de que 
todo e1 mundo as generoso y que todo el que 
vive a su alrededor le ama •••• Las gentes 
se hacen buenas porque ~l las desea nsi,por­
que 61 las ve como buenas. Est! en el cen­
tro de un campo fuer;as •••• A los ojos de 
todos es 01 testimonio de otra existencia, 
de ~ro mundo pOsibla •••• 3 

Sobre la tierra l~a hay estratos socialae m4s 0 manos 
alejados del pueblo. Para DostoievsJ.d son ramad desgajadas 
de eae tronco, desviaciones nooivas aunque conserven toda­
via algunes de sus virtudee. Son la nobleza, 01 ej~rcito, 
la juventud re~/olucionaria y 1a ··intelligentzia", madre de 
10 revolucionario. Nob1e~a y ej~rcito tienen poco de in­
teresante; Dostoievski les pasa por 01 t~~iz eo 1a critics 
y del ridiculo, aspecialmente a la nobleza. La preocupa 
m!s la juventud con ideas de revoluci6n. 

Y nos encontramos aqu! por primera vo'1', 0.1 Dostoievski 
profeta. Bs profeta. no an el sentido religioso del t'!~mino 
sino en el de genio que a trav~s de una penetrac16n profun­
da del presente ve 10 futuro. Va venir una ravoluoi6n que 
antoncas nadia se nospeohaba. Algo apocal!ptioo se ciome 
sobre el pueblo rUGo y son los j6venes los que--quiz! sin 

f 

3 Henry Tro1at, Dostoievski, Trans. I. Andresco 
(Baroelona: 1946) p.125. 
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saberlo--llevan e1 germen de le. Rusia del 17. En tiempo de 
Dostoiavski los j6venes sa reun!an en las tabernas a disou­
tir sobre la existancia de Dios. Entonces 1a pol!tica im­
portaba menoa. IIoY1e reu.nen para hablar de las dootrinas 
de Marx, de Lenin, de los errores de Stalin. ~Gran cambio? 
A primera vista 10 parece pero podemos pens~r con Ivdn 
Karama!3ov que Bon las mismas cU9stiones atmque se las anfo­
que desde ~gu10 dtstinto. Juzgando a 10 Dostoievski, la 
~tima idea, 1a idea en que ooncluye el bo1cheviamo ruso, 
aparece como un desaf!o 1an3a.do a1 oielo, un modo pr~ctico 
de planteo l.el gran prohlema..: ;.Existe Dios? l,El hombre es 
hijo de Dios? 6La vida del hombre es la historia de la evo­
luoi6n del mono 0 es 1a par4bola del hijo pr61igo?1 Rusia 
por medio del comunismo ha afirmado la primera hip6tesis. 
La "intel1igentzia" rusa se la ense:?ia a sus j6venes en las 
universidades; son los hijos de aquella juventud y aquella 
fI intelligentizia tt que Dostoiavski conociera medio siglo 
antes. El primer capitulo de la profecia se ha. cumplido. 
El hijo pr6digo se ha alejado de la case del Padre. Hay un 
seguno.o cap!tulor' no s610 volverd, sino que este hijo ser! 
el encargado de llevar la fe a los otros pueblos " hijos 
pr6digos" del mundo. 

Quisi~ramos tener esta misma esperanza de Dost~evsk1 
aun cuando 1e1 otro lado del te16n nos aseguren que el hijo 
pr6digo va oamino de encontrar la axistenoia feliz lejos del 
Padre. Fedor Mija11ovieh. conoce~or del !ma rusa, no con­
ceb!a un vivir del ruso anclado definitivamente en 10 mate­
ri-a1L .. 

4 Paul Evrlol::imov' t Introducci6n a Dostoievski, ed. 
k~er.las (itladrid: 1959) p. 25.-
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lPor qu& esta esperanza? Ee 10 que vamos a tratar de 
estudiar aqu!. A juicio de Dostoievski, el pueblo ruso es 
el pueblo mes!as del Mundo porque tiene dos teBoros: una 
ilimitada capacidad para el sufrimiento y una profunda es­
peranza--l~ase tambi&n alegT!a--en media de este sufrimien­
to. 

Berdiaef opina que ls tierra rusa, per su hostilidad 
para con el hombre, sus inmensas llanuras y sus barrancos, 
crea en '1 una alma atraida por la lejan!a, p~r Ie infini­
tud. Un alma sensible a los fluidos mfsticos y apocal!pti­
cos,fdcil de desprenderse de 10 inmediato y volar hacis 10 
lejano. 5 

La historia de Rusia ha de responder al alma rusa y 
ha de cruzar10s siglos a bandazos entre un nihilismo y un 
cristianismo apoeal!ptieo. No es oapaz del equilibrio en 
el camino intermedio que se requiere para producir una his­
toria uniforme. earacter!stica. Un pueblo con un alma 
semejante podr! representar un papsl decisivo a trav's de 
diversos momentos ~e la Historia Universal, pero no podra 
ser feliz en ella. E1 ruso es extremista. hasta 81 punto 
en que como dijo un mismo ruso; " puede ser un santo pero 
no puede sar honradol 

Sutrimiento 

El gran pilar en que Dost01evski apoya su tesis sobre 
el pueblo es el sutrimiento. El campesino y en general el 
ruso humild~ viven un eristianismo en su plenitud porque 
sufren y aeeptan ese sufrimiento sin odiar. Al decir que 
estos hombres viven el eristianismo, prescinde de si son 

5 Berdiaef, ~.s!!., pp.173-4. 
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o no virtuosos en el santil0 ampirioo de la virtud; es m4s 
en muohos oasos esooge a un personaje hundido en el vicio 
para descubrirnos en '1 un alma grande, inmarsa en 10 m4s 
profundo del mensaje de Cristo. 

El hombre~l pueblo sabe sufrir en aentido oristiano, 
sin rencores, sin enoonos; acepta eate sufrimiento como 
algo neoesario para caminar hacia Dios, hacia 1a jornada 
apoca1!ptica del nuevo c~el0 y 1a nueva tierra. Ir hacia 
Dios por un camino exento de sufrimiento es para el ruso 
popular una espeois de oontradiooi~. Todos tenemes nues­
tra herenoia de aufrimiento. No hay m's que ech4raela a la 
espalda y penarse en camino. No bay por qu& fijarse en ai 
.e1 que marcha de1an te de nosotros lleva. un far do m4s pe­
queflo y no lleva. nada. Unicamr:lnte hay que fijarse para 
ayudarle almque uno miamo vaya exces1 vamente cargado, ya 
que tormamos parte de 1a gran familia humane. y nuestras 
aco10nes tienen una transoendancia y una reperousi6n en la 
sooiedad cristiana. Todos somos culpable. ante los dam's, 
pero esa m1sma cupabilidad aceptada, llorada y purgada, 
redime tambi6n ante los dem's. Dimitri Karamazov, a pesar 
de su vida poco editicante se convertir4 en radentor en el 
genuino sentido cristiano y aceptar4 una eondena 1nj~ta 
para pagar esta deuda moral por los otros. Ir! al des tier­
ro a expiar un crimen que no ha cometido, pero '1 sabe que 
he. hecho e1 mat durante su vida, que ese mal ha podido ser 
causa del dolor inexplioable de al~ alma inocente y se 
dispone a purgar y e. redimir. 

De este modo el pueblo vive sin formul4rselo en una 
espiritualidad de redenci6n y Cuerpo M!st1oo y, arrastrando 
sus vicios pero con el alma a mucha altura, entra en 1a 
santidad por 1a puerta grande. 



Naturalmente, el Comunismo no podia soterrar a Dos­
tOievski, aunque al principio atropelladamente se tratase 
de hacerlo ofuscados por la incesante repetici6n de Dios 
en su obra, tras los primeros momentos de desorden y asen­
tamiento del r&glmen se v16 10. absurdo del intento. No, 
Dostolevskl segulr!a siendo la cumbre de la litera~a rusa 
quisi&ralo 0 no el Partido; ~dem4s--esto iUe su gran ,des­
cubrimiento--ten!a mucho material aprovechable para la 
causal s610 hab!a que amputar a Dios de sus escritos 0 hacer 
que apareciese como un simple elemG~to decorativo, un re­
cuerdo de un pasado ya superado, y Dostoievski quedar!a con­
vertido en uno de los grandes pensadores de la revoluci6n. 
Y ten!an raz6n. Sin .Dios y sin la soluci6n cristiana, el 
pueblo que nos presenta Dostoievski en au obra estar!a abo­
eado a la revoluci6n y a la revoluei6n comunista, ya que 
la opresi6n por parte de las olases altas f pr!ncipea y mi­
litares era humanamente insoportable. En realidad el pue­
blo ruso que descubrimos en su obra vive casi en la escla­
vitud. Los que quieren tener pan han de trabajar una tier­
ra que no es suya, para un sma a quien no conocen, que casi 
puede disponer de sus vidas y en muchos casos dispone. Las 
grandes posesiones no se miden por "verstas'· sino por almas. 
esto es, n~ero de hombres, mujeres y niffos que trabajan 
en ellas a cambio de un jomal miserable y a veoes s610 de 
la comida. Este pueblo es un polvor!n al que s610 hay que 
quitarle a Dios para que setalle. Porque Dios, la Re11gi6n 
--y y en este momento as donde enoaja la trase tan manida-­
eon e1 "apia del pueblo t'. Hay qua reconocer 1a habilidad 
de esta jugada par la oual muchos ryresentan eeta visi6n 
del gran escritor como 1a prusba m!s palmaria de 1a neoesi-
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dad de una revoluci6n con Dios ausente. El mismo Doatoiev­
ski les hab!a dado la idea en su novela Demonioa. Ee la 
teor!a de Verjovenski, cabecilla del gl~pO revolucionario 
que aparece en ellat primero apartar a Dioe, y con El se 
ir4n los moldes viejoe de su moral. 

Nuest6ros partidarios no s6lo son aquellos 
que matan 0 inc endi an , aquelloe que tiran 
can pietola segdn el m6todo 014s100 0 bien 
muerden a eus ofic1ales. Esos, todo 10 mAs, 
nos molestan •••• El maestro do eecuela que 
se rfe de Dios con sus alUll'l%108:, ese sf ae de 
los nuestros. El abogado que defiende la 
causa del aaesino instruido, porque 'ete 
t1ene una cul. tura superior a la de su v!ctl­
ma y para conseguirdinaro no podr!a dejar 
de matar, 'ste tambi'n as de los nuestrns. 
Los colegiales que aseeinan a un "muj1k" 
para experimentar sensaciones, son de los 
nuestros •••• iaremos una revoluci6n tal que 
todo se volver4 al rev's soore sus bases. 
Par~ empezar se rebajar4 81 nive1 de la 
educaci6n. de las cienciae y de los tal en­
toe. Un nivel e1evado en la cienoiasy en 
las artes s6lo es acoesible a los esp!rituD 
superiores y no tenemos nada qua haoer con 
los espfritue superiorea •••• 
HabrA que deeterrar 0 oondenar a muerta. 
iArranoar 1a lengua a Cioer6n, saoar los 6 
ojos a Cop'rn1oo, lap1dar a Shakespeare ••• S 

Pero esta jugada, aunque h4bil, no ha dado todo el re­
sul tado que esperaban. Cua1qu1era-por muy comunista que 
sea-que lea a Dostoievsk! con esp!ritu sincero, tendr4 que 
admitir que as Dios qu1an anima tods. la obra, que as in­
conoabible un mundo sin ase Dios y que arrancarle de 1a 
obra 0 paaarle a un papel de segund6n equivale a. desbara-

6 Dostoievski, D'.monios. II, P.II. 
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tarlo todo. 3iempre quedara el punto de just1ficaci6n del 
Comun1smo ante un pueblo opr1m1do por las clases poderoaas, 
pero contra eata opresi6n tambi~n combate Doatoievski don 
un cristianiemo de oaridad; que eate ort'tianiemo no fueae 
al que viv!a la alta eociedad rusa de entonces, no es culpa 
del cristianismo sino de la alta aociedad. i,N 0 se podria d£ 
air algo de esto a prop6sito del Comunismo que viven hoy los 
grandee jefes y mi11tares sovi~ticos? 

Durante muchos anos Dost01evski tua en francis el pre­
gonero de una "religi6n del eufrimiento" y nada mas. Real­
mante es 'sta una faceta deslumbradora en su obra y puede 
hacer que la interpretaci6n se deten,a en ella sin pasar 
mas adelante. Esta visi6n del sufrimento no s610 como ex­
piaci6n sino como redenci6n es de primer orden, pero hay 
mas elementos en esta obra que abraza el esp!ritu humano 
todo. Puede decirse que en la ma$e del eauritor ruso el 
sutrimiento es al aglutinante de todo e1 vivir y el obrar 
espiritual del hombre ; es el aglut1nanta pero no 10 as 
todo. Mucho mayor es el error de los que ven en Dostoieva­
ki un s1c6logo --magistral,s!-- pero nada md-s que un sic6;­
logo. 

Vamos a continuaci6n a bajar a casos concretos de es­
ta "relig16n del sufrimient'o" del pueblo. Hay una vardadara 
riada de personajes que la preconizan a tray's de sus no­
velas. Escogeremos los mas caracter!sticos procuranio pre­
sentar sus notas mds personales. 

Al comenzar a hablar de los personajes da Dostoievski 
as necasario hacer una aclarae16n: las peraonas en el mun­
do de este escritor tienen una realidad ana16gica. En e1 
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mundo real no se dan, no se pueden dar, personas como las 
que aparecan an astas novelas. En este santido Dost01avs­
ki as un ant!~1oda del novelista raalista. Sin embargo, cual -quier personaje saoado de la realidad, cualquiar oanoo1do 
nuestro, tiene ulgdn rasgo de personaje dostoievskiano. Ee­
te equilibrio y este manejo habil!simo de los hilos de la 
sicolog!a. humana, por a! solo oonsafrar!a a Fedor Mija.i10-
vich oomo ooloso de la literatura universal. Dostoievski 
enoarna ide~ y las lanza a 1a vida en un mundo que as tam­
bi~n la presentaOi6n literaria de un absracto. Rara vez nos 
encontramos la descripci6n de los rasgos f!sicos de un per­
sanaje; sin embargo, a 10 la.rgo de la obra en que aparece 
se nos va ;rabando hasta el DWlto de llorar y reir con ~l; 
convivimos durante varios d!as minuto a minuto con ellos y 

notamos tambi~n que el tiempo pasa de un mudo abstracto; 
estos hombres no trabajan ni se s1entan a comer; calle jean 
sin rumbo y se entretienen en interminables conversGciones. 
Asimismo la ciudad est4 empapada de hombre, no tiene exis­
tencia propia fuera de 41, as algo fantastico sobre 10 que 
no sa nos dan datos concretos; podr!a eer cualquier ciudad 
con un puente, con un r!6 •••• 

Marmeladov (Crimen z Castigo) es uno de los represen­
tantes del pueblo que, desde 10 mas profunda de su miseria 
y au vicio encuentra la aalvaci6n en la fe y en el sufrimien -to aoaptado. Funcionario destituido de au cargo, borracho 
para olvidar, vive su abjecci6n con una reeignaoi6n y una 
eaperanza conmovedoras. De su primer matrimonio tiene una 
hija, Sonia, de la que hablaremoa mas adelante; au segunda 
mujer, tuberculoaa, tiena tres ninos que pasan hambre en 
un mise.able ouartuoho de Petersburgo: esta sugiere a So­
nia que se prostituya para llevar pan a esos nifios que ni 
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siquiera son hermanos auyos; Sonia acepta. Marme1ddov ve 
toda esta miseria impotente para remediarla y se dedica a 
olvid~hebiendo to~o e1 4fa por las tabernas con el poco 
dinero que para asto la entrega Sonia. Cuando alguian 1e 
qui era escuchar, pronuncia largos discursos de borracho 
en los que Dostoievski ha vertido un profundo sentido cris­
tiano. 

• •• 1a pobreza no es un pecado, es verdad. 
~ambi'n s~ que 1a embriaguez no es ninguna 
virtud. Pero 1a miseria, seffor mfo, la mi­
seria ••• esa sf que es pecado. En 1a po­
breza se oonserva todav{a la nobleza de 
sentimientos innatos; en la miseria no hay 
ni ha habido nunca nadie que los oonserve. 
A1 hombre en la miseria le eohan poco me­
nos que con un palo; con 1a escoba le echan 
de la compafl!a de sus semejantes, para que 
a~ resulte mayor la afrenta y eon justi­
cia porque en la miseria yo soy 91 primaro 
que estoy dispuesto a agraviarme a m! mis­
mo.7 

Pooo mds adelante habla de su hija con un carino que 
emociona: 

Treinta copeicas me di6 por su propia mano; 
las dltimas, todo euanto tenia, yo pude Ver-
10. Nada me dijo; ~ioamente me mir6 en si­
lencia ••• como no se mira en la tierra sino 
al14 arriba, donde se apiadan las personas, 
lloran y no insu1 tan. i Aunq;) .. e es m4s do10ro­
so, m4a do10roso cuando no nos insultan1 8 

Y alcanza al culmen de su lirismo en las palabras so­
bre el juieio final: 

7Dostoievski,Crimen Z Castigo, lI,P.l,c.ii 

8lbid• 
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:Compadacar! l.Por qu6hab!an de compadecerme? 
-excla.m.6 de pronto lavantdndose con la"ano 
extendida, cual ai s610 hubiese asperado aque­
llas palabras-- lPor qu6 compaaecerme? in! 
tu! Eso es. No hay por qu4 tener l~stima. 
Lo que hay que haoer conmigo es clavarme en 
una cruz y no compedecerme. Pero crucificad­
me despu's de juzgarme, y, luego que me hayais 
crucificado, compadecedme. iY entonces yo mis­
mo 1*4 a ti para sufrir el suplioio, que no 
es de alegr!a de 10 que estop sediento sino 
de tristeza 1 l4grimasl ••• iTe figuras tu, 
tasquero, que eata tu media botella me sumer­
ga en dulzuras? Penas, penas buscaba yo en 
su seno; tristeza y 14grimas, 1 las encontr4, 
y d! con e11as; pero en cuanto a 1a 1astima, 
nos compadocer4 ~quel que de todos se apia-
d6 y 10 comprendi6n todo, El que es ~ico y 
as tamb!6n juez, E1 se presentara ese d!a 
y preguntar!. "tD6nde est~ esa chioa que se 
vendi6 por una madrastra mala y t!siaa y por 
u.~os ninos ajenos y pequenines? lD6nde esta 
esa pobre chioa que a su padre terrenal, 
borracho empedernido, sin asustarse1e su 
embrutecimiento, le tuvo compasi6n?" Y lue­
go dir4. "lAnda, ven ac~l, yo 1a te he per­
donado una vez. Perdonados te sean ahora 
tambi4n tus pecados porque ama.te mucho." 
Y perdonar' a mi Ionia, ila perdonar~J, 
yo s4 que la nerdonar4 ••• Yo esto, haae poco, 
cuando estuve a verla 10 sent! en mi coraz6n. 
Y a todos juzgar~ y perdoner', as! a los bue­
nos como a los malos, y a los prudentes y a 
los pec!ficos •••• Y luego que haya concluido 
con todos se inclinar4 tambi4n haoia nosotros1 
"Venid ac4 -dir4- tambi411 vosotros. borra­
ohines; venid a04 imp~dioos; venid ac4 puer­
cosl" Y nosotros nos acercaremos sin aver­
gonzarnos y nos detendremos. Y El dir4: 
"iHijos m!os' Imagen bestial 1a vue.tra y 
su sello llev4isJ Pero lleg40s ao' tambi4n 
vosotros." Y terciaran los castos. teroia­
r~ los prudenteSJ"iSefiorl ~vas a admitir 
tambi~n a estos? It Y dirf1: "He aqu! que los 
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admito ioh castosl, he aqu! que los acojo 
loh prud.enteal, -porque ninguno dG e110s se 
crey6 nunca digno de tal merced ••• " Y ten­
dara a todos sus manos y nosotros nos acoge­
ramos a allas y romperemoa en 11anto y 10 
comprenderemos todo •••• JEntonces 10 compren­
deremos todo' ••• Y todos comprender4n •••• 
Y Katerina Ivdnovna. tambift\ •. com;")render4. 
ISenor, venga a nosotros tu reino19 

Si en la dial~ctica de nostoievski MarmelAdov no es 
un santo, es al menos un alma que se salva porque nunoa 
se crey6 digno de tal merced, porque 11en6 le. medida de 
sutrimiento y abyecci6n durante au vida. Este es un ejem­
pl0 com~ en las obras de Dostoiavski en las que este ti­
po de persinaje es constante. no como protagonista, sino 
como fondo humano. Hombres que crean y afirman con su 
vida el valor del sufrimiento domo recurso positivo en la 
marchn del g'nero humano. Estos hombres sufren y aoeptan 
el sufrimiento aunque POI' otra parte vivan en el pecado y 

en el viVio por debilidad 0 POI' exigenoia soomal. 
Marme14dov muere arrollado POI' un carro. La 11evan a 

casa a expirar. La sscena es de las que hacen un nudo en 
la ge.rganta. Alrededor del camastro, Rask6lnicov el asesi­
no, Sonia la prostituta, el sacerdote, los ninos, los veci­
nos.... Cuando el saoerdote trata de oonsolar a le. viuda 
apelando a la misericordia de Dios, 'ata exc1ama con deses­
peraci6nr "IDios es misericordioso,si, pero no para noso­
trost" Beta mujer , Katerina Iv4novna, que sutre q.uiz4 m4s 

9nostoievski,Crimen Z Casti~o,II,P.lto.l1 
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que los deMA&6,ro sin aceptar ese sufirmiento, tendra una 
muerta tragica y grotesca.10 

Sonia as una d.e las ma.s 10gradas creaeiones de Dos­
toievski. A ella y a Al:!oscha Karamazov no se puede menos 
de querer1os. Son earacteres ange1icales. De ls. s1tuaci6n 
de Sonia hemos dieho algo mas arriba. Rask61nikov, prota­
gonista d.e Crimen Z Casti~o, asesino y v!ctina de su teor'ia, 
prototipo del superhombre fallido del que hablaremos tamb!~n 
en Is. segunda ~arte de eate estudio enfoctndole deede otro 
punto de vista, se encuentra con Sonia, que ser4 quien 1e 
11eve con au sene111£ y e1 ejemp10 de au sufrimbnto ca11a-
tiera ser de nuevo hombre por el reeonocimiento d.e su limi­
taei6n y de 1a aC9ntaei6n de un castigo ante los 1emas hom­
bres. Sonia ira con 61 a Siberia y --gracias a e11a-- Ras­
k6lnikov paaara de una existencia enfermiza y atormentada, 
a otra en la que bri1la la esperanza. 

Sonia as la representaci6n del pueblo en au mas traas­
parente aenci11ez y hon!a fee A 1n hora del arrepentimiento 
Rask6ln1kov se dirige a Sonia; au figura es quien ha provo­
cado ese arrepentimiento. En medio de 1a prostituci6n, So­
nia ha conservado 1a pureza de au alma. Hasta se puede pen 
sar que esa bajeza aceptada con resignaci6n y aaeo para a1i­
viar e1 Bufrimiento de unoa ninos, hace mas pu~ra au alma. 
El vicio no ha conaeguido alcanzarla. 

Raak6lnikov va a ver a Sonia, se echa a sus pies y 
ella retrocede asustada, El aice: "No me he prosternado 
ante tit sino ante todo e1 dolor humaao •••• nll 

lOnostoievski,Crimen Z Castiso, II,P.V. c.v. 

llIbid. II,P.IV,c.1v. 
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Eate hombre inte1ectual lIege. c. Dios POl' 91 camino 
opuasto al del pueblo pero gracias a1 pueblo (Sonia.) .que 
es quien le de. el ejemplo de dolor 94captado porqua hay 
Dios, E§l deduce que tiene tiUG habar Dios porque hay do­

lor aceptado. Sondes. In fa de Sonia, Trata de hd.oerla vel' 
que no hay Dios, perc a trav6s de au conversac16n va re­

sucitando su fe muerta. El milagro que esper¥onia sa va. 
preparando • 

••• paroGs que as pcsib1e hasta que no haya 
Dios ••• /LLe re~as tu mucho a Dios, Sonia? 
- bQu~ ~er!a de mi sin Dios? --balbuci6 r4-
pida, en'rgica, e11a--. 
~ Pero, 6qU~ as 10 que haCG Dios POI' ti? 
Largo si1enei. 
-ICalle ustedS iNo me preguntel lUsted no 
es digno! --grit6 pronto lanzdndola una mi­
rada adusta y col~rica-- iLo hace todoS12 

MiLo hace todoJ". Y 10 dice un alma que tiane motivos 
para daseperar de Dios; pero tiene la persuaai6n de que 
Dios se preocupa de ella como un padre. Es 1s. persuasi6n 
del pueblo en la miseria y en el sufrimiento que, porque 
cree y espera, sabe que los acontecimientos y situacionas 
humanas, el dolor tanto como la energia necesaria para ls. 
alegria vienen de 1s. mano de Dios;< y que t usando ls. expre­
si6n de Bernanos en l!!. journa.l ~ curtS 2 oa.mpat)Ile, "tout 
<!tSst 1s. grace". 

Despu~s del pasaje que aoabamos de aitar, Rask6lni­
kov 1e pide a Sonia que le lea en el Evangelio, "aquello 
de 1s. raaurreoei6n de L4zaro ••• " Son p4ginas dignae de le­
erae una y otra vez p~r su lirismo y fuerte religiosidad. 

l20ostoievski,Crimen Z Castigo,II,P.IV,c.iv. 
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A continuaci6n Ie confies::l las razones de su crimen. El 
milagro sa ha producido. El hombre inteleotual, el 8U­

perhombre ~in sentimientos, ha suoumbido al encanto de una 
fe sin com~licaciones y pi de una suluci6n. Ella Ie manda 
que se levante, selga a una encrucijada, bese Ie. tierra 
que manch6 y confi~se a todos en voz alta. "yo mat~ ••• 
Entonces Dios de rtuevo te devolver4 la vida ••• Aceptar 
el sufrimiento y,con ~lt redimirse, he aqu! 10 que hay 
que hacer. ,,13 

Rask6lnikov obedece. Es desterrado a un presidto de 
Siberia. Sonia Ie acompana, Ie visita frecuentemente y se 
gena el carino d$ todos los dem~s presidiarios. El sigue 
adusto, cae enfermo y,tras pasar una fuerte crisis vuel­
ve la paz. 

La "resurrecci6n" se produce en una manana de Pascua, 
una mrulana tibia, 11ena de poee!a. Sonia ha venido a verle. 
E1 se echa de nuevo a sus pies. Todo el pasado es ahora. un 

heoho exteriory ajeno, inc1uso 81 crimen y su antigua teo­
ria. 

En vez de la dial'otica surg!a la vida ••• 
Debajo de su almohada tenia el evangelio ••• 
El ni siquiera mab!a que Is vida nueva no 
se Ie hab:!a de d.ar gratuttamente, sino que 
tendr!a que oomprarla aun oara, pagar por 
ella una gran hazafia futura. 
Pero aqu! ya empieza una nueva historia; 
la historia de la gradual renovaoi6n de 
un hombre, la hiatoria de au trdnsito pro­
gresivo de un mundo a otro. de au oonooi­
miento oon una realidad nueva, totalmente 
iG~orada hasta al1!.14 

lJnoatoievski,Crimen Z Castigo,II,P.V.,o.iv. 

14I l!±d.,Fin. 
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E1 nuevo Rask61nikov os obra an gran parte de Sonia. 
La fa y el sufrimiento se ha impuesto a 1a inteligencia. 
T~ngase en cuanta que no hablo aqu! de dos oaracteras aie­
lados. :~sta pugna de la. fe suftiente y la intelegencia des­
oreida ilia encuentrn a trav~a de tods. la obra de 'Dostoievs­
ki en primer 0 segundo plano; se acuaa mas en obras del ti­
po de Pobres Gentes, Humi11ados Z Of en didos , pero nunoa des­
apareoe de au cuadro social. Bsta as Is razdn por la cual 
trato aquf can detenimiento estos personajes secm~darios que 
encarnan la fe del pueblo, manque como caracteres no sig­
nifiquen tanto oomo los 0rotagonistas dee de el punto de 
vista 1iter~rio. 

Podriamos oitar mas ajemplos da c6mo al dolor acepta­
do no s610 r~dime sino que predispone a la sunti".ad pres­
cindiendo de birounstancias externas, pero seria repetir la 
misma teor!a don diferentes pors6najes. in todas las obras 
de Dostoievski. en un plano m!s 0 manos importante nos pOy 
demos encontra.r con eeta tesis. Vamos a. pasar al segundo., 
estadio de este camino del pueblo hacia la santi dad. tn 
eata Ultima cita de Crimen Z Castiio queda ya apuntado. Pa­
ra eete segundo paso nos vamos a fijar principalmente en 
la obra cumbre de Dost01evaki Los Hermanos Karamasovi aun---- -------- ----------que eata tesis, a1 igual que 180 anterior, se encuentra en 
cua1quiera de aus novelas. 

Oolocado 91 hombre en eate sufrimiento, si consigue 
no odiar y mantener su fa an un Dics que ea Padre, ai au 
sufrir no Ie impide ayudar aloe otroa seres tocados por 
el dolor, entonces 1a alegria se prcsenta; una alegrfa que 
eacapa a 10 terrenal; la a1egrfa de 18. fe, de una esperanza 
1impia de 10 anguatioso de In duda. 
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Alegr!a 

Al!osoha KarB.luc1.zov es uno de 108 caracteres cumbre 
9a1ir10s d.e Ie plums. de Oost01evski. C()n ~J. llega a eu 

mt1.s 8.1 to nive1 de sapiri tuo.lida.~l e1 ascri tor ruso. Al!os-
cha os como 'un Meal que pisf', la t:i.c.:rra para sembrar bonds,(l. 
No obstante no hay que reatarle m~ri to con 1;;.;. excusa de 
que t!ste es su natural y no plle!le sal' m~s que as!. No deja 
de ser un Karrunazov .on un car~cter volcanico a flor de piel. 
Vamos a fija.:rnoa aqu! solamente en 91 rnensajB de alegr:!a. 
que nos llega a trav~s de '1 aunque au figura darta"abun­
dante material para un estudio en diferentes l:!neas. Co-
mo introduoci6m veamos au fi€:,"Ura en un momento d.e crisis: 

Baj6 r~yidamente la esoalinata sin detoneree. 
Henchida de entusiasmo su alma, ansiaba li­
bertad, '381'acio, inmensida.d. 
Por encima de eu cabeza la b6beda. celeste, 
titila.nte de placidas estre11as, se extend!&. 
haeta el inflnito. Del cenit al horizonte 
alarg4base, vaga adn, la via l'ctea. La quie­
tud de la noehe envolv:!a 1a tierra. Las tor­
res blanoae y las ciipulas doradas se destaoa­
ban en e1 oielo azul zafir. A1redador de la 
casa las flores otonales ee hab:[an dormido 
hasta la mar1a:na. El allenaio de la tierra 1)&­

reo!a oonfundirse con e1 ai1encio del cielo; 
01 misterio terreatre confinaba con 01 de las 
eatrellas. Al!oscha inmov11 miraba; de repen­
te, como si le hubiesen segado, se prostern6. 
Ignoraba por qu~ abrazaba la tierra; no com­
prend!a tampoco aqual afNl suy-o de besarla, 
de besarla a toda ella; pero la besaba 110-
rando, inundandola con sus 1agrimas y Se pro­
met:!a con exaltaci6n umarla etsrmamente. "Rie 
ga la tierra con Itgrimas de alegr!a y ama -
esas l~gr1mas." Aquellas palabras le golpea­
ron a1 a.lma. ~,Por qu& lloraba? lOhl En sus 
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6xtasis lloraba hasta por esas estrellas que 
tililaban en la inmensidad y "no se avergon­
zaba de aqualla locura". Era como ai la tra­
ma de tod08 aquellos innumerablea mundos de 
Dioa convergiese de pronto en su alma. Algo 
as! como ai una idea se apoderase de au esp!­
rituy ya para toda su vida, para siempre, sen­
t!a como si algo tangible, como si algo firme 
e inquebraatable penetrase en au alma. Hab!a­
se prosternado un d~bil jovenzuelo y se levan­
t6 convertido para 91 resto de sus d!as en un 
fuerte luchador. Tuvo conciencia de ello en 
aquel momento de su exaltaci6n. 
Y nunea, nunca pudo olvidar Al!osoha aquel in.! 
tante."Mi alma fue visi tada en aquella hora" 
--soljaa deair con fa inquebrantable en sus 
palabras.15 

Al!oscha no es del pueblo pero "est!i n con el pueblo 
en cuerpo y alma. Posee ese raro don de 11egar al ooraz6n 
y ser querido 10 mismo por los pobrea que por los ricos. 
Es una visi6n en un plano distinto de la Sonia que hemos 
presentado m4s arriba. Los hombres ante ~l se sienten des­
armados y no tienen m4s remedio que abrirle sus concienoias. 
voloarle sus problemas. Bs el portador de la bondad humana 
en la hbra. 

No por ser as! est4 Al!oscha libre del sufrimiento 
que precede a ls alegr!a en todo hombre de Dostoievski; 
precisaminte el desborde de alegr!a intima que encontramos 
en el pasaje citado tiene lugar tras la lucha angustiosa 
con una duda que alcanza 10 m4a !ntimo de su ser. Toda 
su existencia estar4 marc ada por e1 dolor, un dolor con 

l5Dosto1evski,~ Herma~os Karrunasovi,II,L.VII,c.iv. 
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distintas caras, de diversas procedencias y una alegr!a 
procedente siempre de 1a aceptaci6n de ese dolor. 

El "atarets! Z6simo, su gdia espiritual, 19 predice 
1a trayactoria de su vida a1 mandar1e que abandone el 
convento en que eatd y se vaya a1 mundo donde Dios 1e re­
serva au verdtl,dera 1a.bor: "Experimentar4s un gran dolor 
y a.l mismo tiempo ser4s dichoso. Esa es tu vocaci6na 
buscar la telioidad en e1 do1or. Q16 

Dostoievski reserva para Al!oscha una gran misi6n; 
tambi~n 'sta 18 es proteti~ada por Z6simo: "Eres m4s 
necesario a1l4. d\)nde nO reina 1a paz. Servir4s y seras 
~t1l ••• Te bendigo en vista de 1a gran mis16n que has 
de cumplir en e1 mundo. t.17 

Su gran misi6n. poner en ruta a 1a alegr!a. Por 
medio de ~1 encontrar4n la alegr!a Dimitri, mi11tar apa­
eionado y seaual, su hermana mayor.e IliuschenJIa, n1fi.o­
tuberculoso. 

Cabe pensar que Dimitri, que ha v1v1do toda 1a v1da 
para el placer sensible, en e1 choque con e1 dolor encuen­
tre 1a derrota def1n1t1va, la desesperaci6n quiz4. 31 ade­
mas ru1adimoa que ese dolor viene impueato per un veredic­
to 1njuato, esa desesperaci6n e incluao el su1c1d10 --re­
lativamente frecue~te en las obras de Dostoi.vski-- ee­
r!an de t4cil exp1icaci6n. Pero en eate momento entra en 
eecene. e1 personaje clave de Dosto1evski: Di08. Pasa 

l6nostoiavsk1, k2! Hermanos Karamasovi,II,L.II,c.vii 
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p~r 10 externo del t'niente desgarrado y va al fondo, se 
instala en su coraz6n. Entonces es cuando se descubre que 
Dimitri no es s610 superficie ~ seaualidad; tione un fon­
do espiritual activo. El mismo dir~ de sf que no hace 
m4s que pensar en el hombre. Bs que as un ruso, y en la 
tramoya de todo ruse, por vanal que parezca su exterior, 
se topa uno con los grandee problemas metatisioos, con 
el problema aouciante de Dios. Esta parece se·' otra de las 
tesis de Uostoievski en sus ~ovelas. 

Dimitri buceard en sf mismo, en el dolor. y saldr4 
a la superficie con el alma traasida de eaa alegria de 
Dostoievski que tiene algo que no es Ie eate mundo y qua 
aqu! llamaremoa "~lperalagr!a" con perd6n del t6rmino de 
sab~r pub1icitario. 

Podemos ver esbozado eate oaracter del ruso Dimitri 
en su suboonsciante ouando relata el Buefio tenido en la 
prisi6n. 

Fatigado por un duro interrogatorio -le han aousado 
y detenido por 1& muerte de au padre- Dimitri suei1a y en 
este sueno enouentra su nueva vida. 

"Son~ que viajaba por la estepa ••• ". LLaga a una al­
dea oon oasas de teohos oalctdados y mujeres demaoradas. 
Una de ellas oon un nino de pecho en los brazos. "Y e1 
nino lloraba. lloraba siempre y tend!a BUS bracitos des­
nudos y sus pufiitoa morados de frio". :bUtia (Dimitri) 
pregunta por qu' llora, por qu6 esos taohos caloinados, 
por que sse dolor. 

No,no --no acababa de entender Mitia-- ••• 
LPor qu~ est4n ah! esas madras desgraoia­
das, por qu' gente pobre, por que est4 
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ese nino desnudo, p~r qu~ desnuda 1a estepa, 
p~r qu~ no se abrazan y se besan? 6Por qu~ 
no cantan canoionea a1egras?Por qu~ los ha 
tiznado tanto 1a miseria? lPor qu& no dan 
de mamar a1 nifio? 
••• Experimentaha un sentimiento de ternura 
que se iba apoderando de &1, haci~ndole 110-
rar. Querr!a haber oonso1ado a 1a criaturica 
y a au madre, 1a de los pechos seoos; enju­
gar las 1Agrimas de todo e1 mundo, y todo 
desde ese mismo instants, sin tener en euan­
ta eon nada. oon e1 fmpetu de un Karamazov ••• 
Y he aqu! que sa alborotaba su ooraz6n todo 
Y se 1e vo1v!a ansioso haoia 1a 1uz, y sien­
te unns ganas tremendas de vivir, de vivir, 
de echar por cua1quier camino, rumbo a un 
nuevo mundo que 19 ama,Y cuanto ante~A cuan­
to antes, ahora mismo, enseguida •••• 1o 

Be frecuente en e1 mundo de Dostoievsk1 olvidarse 0 
aoeptar con alegr!a el dolor propio cuando uno se encuen. 
tra con un dolor ajeno superior. e1 gran dolor de 10. hom­
bres. 

A partir de este punto 1a historia de Dimitri es 1a 
de una alegr!a a10anzada a grandes jornadas y derramada 
p~r un oardcter derroohador. 

Aguardaba ahora. al ~timo momenta para vo1-
oarte sobre ti mi alma. Hermano, en estos 
dos meses ~timos he visto naoer en mi un 
hombre nuevo. JResuoit6 en mi un nuevo hom­
breI iPorque 10 11avaba dentro de mi pero 
nunoa se habr!a manifastado, a no ser por 
esta tempestadl19 

18Dostoievski,~ Hermanoe Karamasovi,II,L.IX,o.viii. 
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En el mundo de Dostoievski, quien tiene la alegr!a 
tiene aDios. 5i falts. Dios no habr~ a1egria y ai Dios 
eat~ presents 1a habr4 aunque el sufrimiento aea agudo. 

Dostoievski fue durante toda su existencia un buscae 
dor de Dios. A veces 1e enoontr6. otras le perdi6 1a -·"ds­
ta. Dios £Us au obsesi6n, eeta b1.1squeda 1a raz6n de au .: 
,xi.tir. "Dios me ha atDlmlentado toda mi vida. 1t Es la 
!rase angustioaa que dir~ y hare pronunciar a susu persona­
jes. A trav4s de eata vida de rastreo de Dios, despu4s de 
haberse encontrado y "vivido" muchos argumentos, parece f. 

que se queda con el de la alegr:!a, que a fin de cuentas se 
resuelve en el argumento ~t1co del apatito humano por la 
felicidad:. Considers. la alegr:!a como un atributo de Dios 
por el cual sabemos que Dios existe. Este argument. ten­
dr4 naturalmente sus tallos, ser' her4tico si se qui ere , 
pero creo que se debe respetar, oonsiderar y tratar de 
comprender antes de oondenar los argumentoa de eate hombre 
que vivi6 este 2tormento de Dios", la duda enloqueoedora 
en medio de una vida &gitada p~r el sufrimiento, y admi­
remos el que hay a resuelto de una manera positiva graoias 
a un punta tan vital como eate de la alegr:!a. Si oonfran­
tamos con Ignacio de Loyola veremoa que todas las veoes 

I 
--y no son pocas-- que eate habla de oonaolaci6n, verdade-
ra alegr:!a, vida vardadera, gozo espiritual ••• as en un 
sentido muy parecido al de Dostoievski. 

Varias veces he intentado decir algo sobre esta ale­
gr:!a. Es difici1. Lo m4s que he 11agado a dacir es que 
as una"Suparalegr!a lf • Eata !Superalagr:!a" ea algo que ae 
viva en 1a tierra pero que no pertenece a la tierra, as 
como un antic1po del o1s10 • noetoievek1 era ep11'pt1oo 
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y, como tal, melanc6lico; parece se:', que antes de un ata­
que epil~ptioo se viven unos instantes de una sensaci6n in­

descriptib1e, una armonia y una felicidad perfectas; tra. 
el ataque, una melanco1!a enfermiza por ese bien inas1ble 
que se ha ido. Es poai hIe que 1a "superalegria~~ consis-
ta an la. aerteza de que ese bien que se ha ido ha de veni* 
y de una manera tal que ya nada ni nadia nos 10 podr4 arre­
batar y eeto s~'!ntido con 1a misI!la fuerza que esa me1a:noo1!a 
quo) a1canza a 1e. 'l1l tima fibre. del sar. He subrayado 1a 

pa1abra oertezaJ as e1 nervio de eate sentimiento. La a1e­
gria de Dostoievski se identifiea casi siempra con la es­
neranza. La " supertJlegria " con una esperanza aierts.. Qui'" 

en posen la o~rteza --no s610 1s. oerteza de fa t 1a inte-
1eotual sino tambi~n 1a certeza paeiona1-- de que 10 espe­
rado se rea1izar4, serd feliz, a1 menos durante su poseei-
6n. 

Fedo. Mijailovich enoontr6 aDios, a.tisb6 esta"super­
a1egr!a" desde un peesidio infame de Siberia. Dimitri, ca­
r4cter similar en algunos rasgos a Dostoievski. ya que era 
jugado. y de pasi6n fogosa pero de buen ooraz6n y oon una 
gran capao1dad de amar oomo e1 autor. encontrard tambi§n 
a Dios en al Jras1dio. 

,Oh, si, arrastraramos oadenas y no tendre'­
mos 1ibertad pero entonces, en medio de gran 
dolor, nos enoontraremos, de nuevo resuoita­
remos en a1egr!a, sin la que e1 hombre no 
puede vivir ni existir Dios, porque Dios es 
e1 que dispense. 1a alegr!a, y tal as su pri. 
vileg10, y grandef ••• .. 

2&Dostoievski, ~ Hermanos KaramasoVi,II,L.IX,c.iv. 
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l,C6mo pod.r!a estar yo al14, bajo tierra sin 
nios? Si arrojasen a U10s de ls. tiorra, de­
bajo de 18 tierra 10 encontrar!a yo. Un pre­
sidiar10 sin Dios es impoaible. mds imposi­
ble todavfa que un hombre en libertad. Y 
entonces nosotros, hombres subterr4neos, en­
tonaremos en el fondo de ls tierra un himno 
trAgioo a Dios, len quien reside la a1egr!st 
,Viva Dios y viva su a1egrfal IAmo a Di081 2 

El car4cter hipocondr!aeo de Dostoievski, e1 Mundo de 
tonos oenio1antos y call0sos que presents han dado ocas16n 
para que se tangs al escr1tor ruso cierto preju1c10 de pe­
simismo radicalmente injusto. No cabe duda que sus gran. 
des nov~1as pueden deprim1r y dejar un poso de pesimismo 
a qu1en las lea superficialmente. Una 1ectura m4s a fon­
do produc1ra un efeoto opueste. Lo m4s bello sobre 1a a1e­
gr!a y 1a esperanza, sobre e1 &mor a eate Mundo en que vi­
vimos, 10 ha dejado Dostoievski. 

Aun en al sufrimiento f!sico, en 1a enfermedad, S8 

puede encontrar 18 a1agr!a. Oito a continuaci6n, tam­
bi~n sacades de ~ Hermanos Karamasov1 algunos p4rrafos 
de Marcelo, hermano del "starets" Z6simo, qqe va a morir 
tuberouloso. Hab!a 11avado una vida. desgarra'1.a y 1a tisis 
vendr4 como un don de Dios que 1e hart pensar y descubrir 
u.~ alma de conpemplativo. No es neeesario dec*r qua entre 
sus v6mitoa de sangre y su toe eneuentra 1a alegr!a. Es­
to no 1e impide descubrir ase tonlo de peoado universal, 
pero aa un peeado que a du vez no enturbia 1a bel1eza del 

21Doatoievski,Loa Hermanoe K s i II L IX 4 ___ arama ov, ,. tC •• 
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mtmdo en que vivil':aos, oraado por Dios, sino que animo. a pe­
dir perd6n a1egremente. 

Pajaritos de Dios, pajaritos a1egres, pardo­
nadme tambi~n vosotros porque tambi~n con­
tra vosotros pequa. S:C-dijo-la gloria de 
Dios me rodea; avec.11as, arbo1il10s, pra­
deras, aielos, s610 yo viv! con ignominia, 
s610 yo 10 deshonra todoJ en 1a belleza y 
an 1a glorLi, no reparclba en abDo1uto. 22 

Y en otro 1ugars 

La vida as un para!so y todos esta~os en 91 
paraiso, s6lo que no queremos enterarnos. 
que si quisiara.mos enterarnos, desds manana 
a1 mundo todo serio. un paraiso. 23 

,Un para!sof Sin embargo e1 ouadro de I1iuschenka 
no puede ser m's deprimenta. Iliuschenka, de nueva aflos, 
tuberculoso; su padre, militar arrojado del ejaroito; 1a 
madre paral!tioa y looa,; una hermana tambian para1!tica 
y 1a otra, 1a duioe. sana, amargada ante la si tuaoi6n de 

la familia. Como dato final, por los dias de 1a nova1a, 
el padre de Iliusohenka ha sido a.jato de una humil1ru1te 
afrenta p~blioa por parte de Dimitri !4ramazov; e1 espeo­
t~cu10 (Dimitri 1e 80.06 de 1a tabelna agarrando1e par 
las barbas hasta la plaza p~blioa) ha sido visto por au 
hijo y sus oompaneros de esouela que no casan de mofarsa 
de I1iuscha con 1a oaraoter:Cstioa crueldad de los niios. 
I1iuscha siante a 10 vivo 1a humil1aoi6n de su padre y e1 

22Dostoievski, ~ Hermanos Karamasovi,II,L.II,c.3. 

23Ibid.,II,L.IV.o.2. 
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ver que no se 111led,::! ha.cer nada por borrar1a. Se enfren-
ta valiantmnente ante todos sus companeros 11ovando. como 
es nEt tura1 las ile per~.er, y termina por ctler gravonon te en­
fermo. 

Esta as 10. eitvAci6n. Digamos de paso que una situa­
ci6n tan extremosa se le permite a Dostoievski porque que­
do. compensado por otros graades valoree. 

Aqu! interviene Alioscha. Al saber que es 1m Karamazov, 
Iliuecha Ie odia hasta e1 punta de morderlerparo Alioscha, 
alma noble que oomprende a los ninos le admira mds por ase 
sentimiento de honor herido que en un nano de su edad oon­
mueve. Logra reconciliar &1 resto de los escolares con el 
enfermi t8 y 1e lleva Ie. felicidad. a sus 15.1 timos aia:). 

Doatoiavski alcanza sus 40tas m4s dalioadas sabre 91 

B.!10r humano cuando describe las escenas entre Iliuschenlra 
y au padre qu.e le qv.iere con delirio. 

Ee conooido 91 grito final de 10. ilegr!a dostoievski? 
nat A quian ha leido Los Hern::anos J;a.re.masovi, novela trdgi-- , 
00. Y borrasoosa, e8te final 10 deja en un ostado de paz, 
bienestar, Y lPcr qu~ no?., de " sup erale gr:(a " dif!cil de 
olvida.r. 

Aoaban de enterrar a Iliuschenoa t que ha muerto en 
le alegr:(a grr~~.oias a Al!oscha y los otros ni.~os. Al!oscha, 
de regreso con los muchachos se detiene junto a la piedra 
he.sta la que Iliuscha. y su padre eolian ir de paseo y al 
pie de la cual pidi6 &1 nino que le enterro.sen. Karamazov 
les dirige unas bellas pa1abras sobre la amistad. No olvi­
dar nusca a Iliuscha a quien primero apedrear&n y despu~s 

quisieron tanto; no olvidarse unos a otros los que en es-
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tel ' momento estdn un.idos por un sentimL-;uto noble. BeJ.laa 
pala.braa sobre 1a im;)ortancia de estos afioa de infanoia. 

Habais Qe sabAr que nada hay m!s e1evado, 
fu~rte y sano, ni mAs provechoso para el 
alterior curso de 1a vida, que a1gdn buen 
recuerdo, esnecia1mente los que arrancan de 
1a infancia, de 1e. case. paterna.. Os hablan 
muoho de V'll.ertri3i. educaci6n; pero un recuerdo 
as! de bello, as! d.e snnto, conservado dea­
de 1a tnfancia puede que sea la edueaci6n 
major. Quien ate.ora ruuchos recuerdos de ~~a 
fndole es un hombre ea1vado para 1a vida, 

Ya ssta e1 h~abiente oaldeado part'. e1 final de la erun 

novela. A1!oacha exclama: 

f •• queridos amigos, no Ie tem4is a la. vida.! 
iQu~ buena es la vida cUE~do haces algo bueno 
y justo! 
-Karamazov •• f --grit6 Kolia--6es verdad que 
1e. religi6n dice que hemos de resuoitar todos 
de entre los muertos y viviremos de nuevo y 
vo1veremos a vamos unos a otros, y a todoe, 
y a Iliuscha te~bi~n? 
wCierto que resucitaremos; sin duda que nos 
veremos de nuevo y con alet:;r!a nos contaremos 
t)do 10 que hays. pasado-respondi6 Al!osoha 
medio en broma medio en serj.o-. 
-lA7~t qu' gusto ha de dar 8S0' ••• --8e le es­
oap6 a Kolis.. 
-Bueno, pero ahora demos p~r terminados los 
discurS08 y Yayamos a1 oonvite f6nebre. No 
os nreocup~is porque hayamos de comer paste-
1es. Bs una antigua, sempiterna costumb~e, y 
tampoco est~ mal--ri6 Al!oscha. Paro vamos 
al14. iMirad; vamos ahara cogidos de las ma­
nosl Y eternam:;nte as!, toda 1a vida oogidos 
de las manos. 

24Dostoievsk1.~ Hermano8 Karamasov1,II,Ep!10go. 
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-IHurra por Karamazovl --volvi6 a gritarKi­
l1a con estusiasmo. 
Y una vez m4s todoa los chicos volvieron a 
corear la exclamaci6n. 25 

A rui modo de ver Dostoievski da aqui la nota final de 
alegr!a por la esperanza tras los episodios turbulentos 
de la novela. Lo mismo que al final 1e Crimen LCastigo, 
11 autor, que ha venido preaentando un Mundo de tonoa duros 
y deprimentes, da una ~tima raz6n a todo eate Bufrimiento: 
la fe y la esperanza en la otra vida y en una resurrecoi6n 
de caraotsr antropom6rfico, como ensena la doctrina cristia­
na. 

0) Me**anismo 

A ttav4s de las novelas de Dostoievski eBcontramos 
siempre un personaje 0 grupo de personajes que sufren 
y representan en la novela a un estrato soc.al que su­
free Estos pursonajes no son protagonistas de las novelas 
pero en el oonjunto de la porducci6n del escritor ruso, 
esta constante aparici6n de caracteres sim1lares proceden­
tes del mismo seotor social, que &1 llama pueblo, hacen de 
una manera anaI6gic~protagonista al personaje ~ueblo que 
sutre. 

He tratado de exponer q.e este pueblo ruso sugre y 
c6mo al aceptar el sufrimiento encuentra a BlOB y a la 
alelria. Visto este prooeso espiritual, Dostoievski afir-

25Dostoievski, ~ Hermanos Karamasovi,Epilogo. 
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ma claramente una y otra vaz que Rusia es un pueblo me­
ei~ico. destinado a salvar al munlo. Hubo un Hombre 
Redentor, mesfas del g~nero humano y hay un pueblo en­
cargado de hacer vi vir a los 1emt!r3 la doctrina de este 
Hombre; este ~ueblo, Mes!as de los pueblos, es Ru4ia. 

Doetoi,evski no descubri6 a su pueblo hasta qu.e se en­
oontr6 desterrado en Siberia. Describe e.perienciaa teni­
das en campos de oonoentraci6n en casi todas sus novelas 
perc especialmente en ~iario ~ ~E~a~c_r_i~t_or_ e indirecta~en­
to en Nota~ ~ Subsuelo. En Siberia aprendi6 a amar al 
hombre ruso; tue au primer gran hallazga; ve en estos hom­
bres virtudes y sufrimientos que Ie hacen encontrar una 
mister±osa analog!a con Jesucristo. En el presidio a610 
tenia un libro, el Nuevo testamento, que guardaba bajo 
la almohada y le!a con avidez. All! descubri6 a Cristo, 
al hombre. All! fragu6 eate paralelismo mesit1nico, eon-
'vieci6n que Ie durart! toda ls. vida. 

Es Ia del mesianismo ruso una tesis que Dostoievaki 
repite hasta la aaoiedad, con dogmatismo lacerante a veces. 
La historia nos ha dado una Rusia mesi4nica pero de una 
doctrina muy distinta, e1 Comunismo. Eato no va entera­
mente contra la doctrina del escritor; en cierto modo con­
firma au profec!a ya que pareee dar a entender que Rusia 
sa convertir4 en 01 mes!as de los pueblos despu's de haber 
derrotado al anticristo. 

lPor qu' Rusia ha de aer un pafs mesianico y el ~i­
co? En sus viajesJor Euro::>a Dostoievski estudia, compara, 
para saoar como oonolusi6n un mayor amor y una mayor fe 
en su Rusia. Europa est4 ag .. ;stada, ineapaz ya de dar una 
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es-piritualidad al mundo. ne,cierto "Congreso de la Paz" 
al que asi3ti6 en Ginebra, sali6 decepcionado, enojado; 
le parece una conspiraci6n contra la fe cristiana por los 
absurdos que an su opini6n sa dijaron all:!. Para tSl Euro­
pa es burguesa, egoistamente burguesa y no puede ser un 
pueblo burgu~s a1 que imponga su sentir espiritual. Queda 
1a Iglesia Cat6lica pero es incapaz ya que 4sta as quien 
por su racionalismo ha angendrado e1 ate1smo y por su or­
gan1zaci6n como estado, el soc1aliamo. Europa est~. en el 
dinte1 de una gran revo1uci6n. 

A est,a Europa--no hace menci6n de Am4rica 0 Asia--opone 
Dostoievaki su Rusia. El pueblo ruso conoce mal e1 Evan­
gelio, ignora los puntos esencialea del dogma. nero conoce 
a Cristo y 1e l1eva en el coraz6ru 1e ama a su modo, es 
decir, por s~ aufrimiento que es por 10 que se ha confor­
mado con Cris,to a 10 largo de la historia. 5610 el cris­
tianismo ortodoxo no ha c~biado 1a imagen de Jesus a tra­
ves de los sig10s. 

En opini6n de Chatov--personaje de Demonios-- Rusia 
tiene como pueblo una vocaci6n dafinida: salvar al mundo 
por medio de au Cristo. e1 ~ico verdadero: 

Cuando una naci6n no oree que ella sola 
posee 1a verdad( en ella sola y en ella 
exclusivamente), ai no oree que es 1& dnica 
capaoitada y predestinada para resucitar y 
sa1var a todas por medio de au verdad, en­
seguida Se convierte en un material etnogra­
fico, pero deja de ser una gran naci6n ••• 
la naci6n que pierde esa fe, deja de ser 
naci~n... pero la ver'lad es una y por tan­
to una sola de 1a naciones puede pose8ral 
Dios verdadero, aunque las demns naciones 
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Unica naci6n de!fera as la naci6n ruse. 
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A esto nos lleva e1 camino recorrido por Dostoievski. 
Ha par*i'o de algo tan personal y profunda para 01 alma 
humana oomo as al sufrimiento, la alegria, para venir a 
dar en algo tan impersonal, ineierto y tambaleante, como 
aata dootrina del mesianismo. Nos ha llevado por los 
eaminos del esp!ritu y nmha heoho amar 10 "sagrado" que 
nos esperaba al fin. Pero 10 "sagrado" es algo mezquina­
mente ligado a una naoi6n. una raza. No podemos menos que 
sentimos defraudados. 27 

Por otra parte hay algo que pareee no ooordinar en 
esta doctrina del mesianismo. Habla primero de imponer 
el Dio~ ruso al resto de los pueblos del mundo. Pooas 
p~inas m4s adelsnte, por booa del mismo personaje (Ohato!l 
personaje que expresa la parte positiva cristiana del pen­
samiento del esoritor ruso como podem •• oomprobar al leer 
Diario de un esoritor--dioe algo que parece contradeair = ................ -_ ................................. 
a 10 anterior: 

N1ngdn pueblo se ha organizado todavia con 
arreglo a los prinoipios de la cienoia y 
laraz6n y la cienoia han desempenado siem­
pre en la historia de los pueblos un papel 
seoundario y sel~il; sie.pre, y as! serA 
hasta el fin de los tiempos. Los pueblos 
se d4splazan y mueven por otra fuerza im­
perioea y dominadora de origen desconoci­
do e inexp1icado. Es la fuerza de la 

trans. 
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insaciable a~sia POl' ~legar al final y a1 
mismo tiampo niega. el final. La f'uerza de 
la continua e inoansable afirmaci6n de eu 
existir y la negaoi6n de la muerte. La 
b~equeda de Dios. 
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La fina1idad de toda naci6n, en todo per!odo 
de au vida es dnieamente la b'dsqueda de Dios, 
de su Dios irremis1blemente suyo, y la fa 61 
El oomo an el dnico y vardadero. Dios as ~ 
personalidad sint~tica de todo e1 pueblo to­
mado desds e1 prinoipio hasta el fin. Nunca 
tOdav!a suoedi6 que todas 0 muchas naoiones 
tuvieran un Dios oom'6n ; sino que siempre, 
eada bna tuvo e1 suyo. Es indioio de 1a des­
trueoi6n de la naoionalidades el que los dio­
ses oomiencen a ser oomunes. Cuando los dio­
ses se general1zan, mueren los d10ses y 1a 
fa en ell08 juntamente con las naeiones. Cuan­
to m!s tuer~8 as uh pueblo. tanto m4s suyo 
as au D1os. 

(,En qu& quedamos? Ante eato 9610 tenemos dos salidas: 
o 8dmitir que el ruso es el.W:l.ieo pueblo con personalidad 
y los demds son pure "masa etnogr4fioa" (expresi6n del 
mismo Chatov), 0 1a dootrina del mesianismo ruso queda re­
ducida a las axpansionas de amor patrio de un eseritor. 
La primara hip~tesi8 nos pareee un poco tuerte a quienes 
no hemos naeido en Rusia. 

Tras esta explos16n de patriotismo mesian1eo de Cha­
tOY, su interlocutor le ataoa en un punto que ha dejado sin 
defensat Dios. Dios es--segdn su teor!a--un simple atribu­
to de la aaoionalidad, y un Dios as! no puede llenar. Cha­
tOY oon;:;esta que no rebaja a Dios sino que eleva la naciona­
lidad hasta Dios: "El pueblo es el cuerpo de Dios." 29 

28nostoievski,Demonioa,II,p.II,C.1 

29Ibidtt 
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Con esta afirmaci6n Chatov ha apoyado au espalda en 
la pared. E1 interlocutor, el superhombre 0 demonio sta­
vroguin, aV~lza hacia ~l implacable, 

-Quisiera saber ssto solamente: ~CBee uated 
en Dios 0 no cree? 
-Creo en Ruaia, creo en au ortodoxia ••• creo 
en e1 Cuorpo de Cristo •• creo que 01 nuevo 
advenimiento tendr4 lugar en RUBia ••• creo 
••• --ba1buci6, tuera de si,Chatov. 
-tEn Dios? <,En Dios? 30 
-Yo ••• creer4 en D10s. 

Y con eato 01 meaianiamo ruso queda al aire, de­
pendiente de un 1nciertoflorear~ en Dios" en au m~s apasio­
nado defensor. Re.ordemos nuevam:mte que Chatov es casi 
el autorretrato de Dostoievski en 10 que se rafiere a au 
lucha per un4fe esourridiza. Condenemos una dootrina que 
hace al pueblo un Dios pero admiremos al hombre que recur­
re a sate porque qui ere creer, buscar un asidero humane 
para su fe, cose. ciertamente muy comprenaible. 

Unos cuantoa aecenios antes de la revo1uci6n, D05-

toiavski Ie. adivin6 y predijo con baatante exactitud en 
au novela Demonios. Su Ruaia mesit1.nica esta enferma; 
unos cuantos demonios se han 1ntroducido en e1 pueblo y 
han envenenado e1 alma de los "humillados y-ofcnd1d.os" du­
rante iiglos. '~a habeis sufrido bastante per un ideal 
cristiano que no os ha tra1do m~a ~ue dolor y miaeria"-­
parecen decirles--"ha llegado la hora de probar otro ca­
minoA. No m~a sares, fuera principes, todos iguales. 

3~DostoievSk1.Demon10s,II,P.II,c.i. 
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Dostoievski v.a:!a. que la noble:t:& rusa hac:!Cl. agu.a.. Cad.a 
vez resul ta,ba m~s insoportable y estl1pida. Esta s1 tua­
ci6n no podia durar. El t~T.bi~n deseaba levwltar al pue­
blo de Ie. opresi6n, pera por otro o~~ino. 6Cu41? .Ko 10 
llege. a definir; se limita a no admitir a1 orunino de los 
Itdemonios ff porque no aman al pueblo, le uti1iza.n para e1 
logro de sus ambiviones y como vengador de sus rencores. 
Rusia est~ enf'erma "pero esa amfermedad no es de muarte" 
pareea decir eata gran ruso. Cien anos d.esnu6s podemos 
dacir nosotros: "Rusia, nuastra am:'-ga, duenna" con 1a es­
peranza de que a1 pa8~ de los arlos a.lguien pueda deoir t 

"Rusia, sal fuera". 
Demonios termina oon una inc6gnita. A1 final muere 

Stefan Trofimovioh, tipo del intelaotual sentimental re­
basado por Ie. generaoi6n 30ven y padre del oabeoil1a de 
108 revoluoionnrios. Dostoievski no se identifiea oon ~l 
pero a veoes pone en sus palabras pensamientos dignoB de 
tenerse muy en oUGnta. Pide CJ.ua le lean el pasa3e evan­
g61ioo de los demonios que entran en 1a piara de cerdos. 
Y oomenta: 

••• eso, punto :por punto, os nuastra Rusia. 
Esos demonies, que salan del emfermo y se 
entran en un cuerpo, todos estos vanenos, 
todos estos miasmas t todas aetas suoicdE~des ~ 
todos esos demonioB y todas aetas diablu:cas 
son los mi~mos que se a1bergan en el cuer,o 
de nuestro grande y amado enfermo, de nues­
tra Rusia, por los siglos de los sigloe •••• 
Pero una Iran idea t una gran vo1untad mira 
por ella desdo arriba,yoomo p~r ese loco aa­
demoniado.saldr~ todos eeos damonios. toda 
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ass. impure2a, ti)da aata sucietlud, aflorando 
a In supcrficie ••• y allos mismos pedirWl 
entrar en los cuerpos. Si, y hasta as po­
sible qlh~ entrell ••• pero el eniermo a(iuel 
se salvard y se sentaf~ a los ~ies de Ze­
s'l1s y todos Ie miraran at6nitos.31 

Hombr,.! 

Podemos decir con fundamento que 1a obra entera de 
Dostoievski as mono~atica: el hombre y su destino. Su 
~ico argumento. 1e 1ucha del hombre sobre la tierra y la 
b~squeda 18 un sentido para la existencia. PersiguieLdo 
eate sentido entra con decisi6n h~tra el subsue10 m4s te­
ncbroso del alea humans.. 

Por los hombres de Dostoievski que he~llOS visto hasta 
ac:u! an este estud10 yodamos damos cuanta que en cierto 
modo no se trata de seres norma1es. El escritor los usa 
con fines llterar10s, f1los6f1cos, 0, la m~oria de las va­
cas, ambos. Hay un grupO de oaracteres que introducen pro­
blemas de oardcter f110s6fico, intaresantes deede a1 punto 
d. vista de eete estudio. Doe de ellos son aspecie da 

-
"superhombre rt por au posici6n rellgiosa. y moral. El ter-
cero. Ivan Karamazov, es el joven intelectua1 rUBO de au 
tiernpo. 

31Doatoievek1, Demoni~a, II, P.III,c.v111 
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Hombre-Dics 0 Superhombre 

Rodio~ Romanovich Rask6lnikov, protagonista de Cri--
~ 1.. cast1p;o es un estudiante petersburgd4a de Ur..08 

veintitr4s &fios que no quiere ser como los dem4s hombres 
y sa he. montada una teor!a que trata de llevar a la pr4ct1-
ea. Resumo au pensamientot 

H~'1Y hombres ordinarios y extraord1narios; 01 hombre 
ordinaria debe vivir en la obedienoia, no tione deracha 
a infring1r las lo1es porque as vulgar. E1 extraordina-
rio tiona derecho--no oficial-- a saltar por encima de ciar­
tos obst~ctllos en oaso de que estos 10 sean para una causa 
que 10 exija (un bien para toda la Humanidad, etc.). Pone 
e1 cjemplo de Kepler 0 Newton que par oiertos obstaoulos 
legales no hubiesen podido hacer sus descubrim1cntos; estos 
obst~cu1os podr!an haber sido el sacr1ficio de la vida de 
uno, d1ez, cien 0 m4s hombras que se opus1esen al deseubri­
miento. Hubisen tenido derecho y hasta deber de ellminarles. 
LOB 1egisladores han sido todos criminales, ya que han pro­
mulgado loyes nuevas que abol!an las antiguas y s1 era ne­
cesario vert ian sangre de tnocentes que defend!an aetas le­
yes .antiguas. La mayor parte de los grandee bienhechores de 
la. Humanida.d han sido grand-;s oanguinar1os. 

Concluya que no ya 8610 los grandee sino tortos aquol10s 
que se apartan de 1a vulgaridad, eato es, que sean oapaoes 
de decir una "palabra nueva" satAn obligados a eer crimina­
les. str~" quedarian entrampados en la vulgari44d. Los 
seres ordinarios son la materia, ~tiles solwnente para la 
procreaci6n; oonservadores, discinlinados, gustan de vivir 
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ba~o 1a obflldienoie.. Loa otr08 Clxtgen 1a destrucoi6n de 
10 presentn en buseD. de algo meJoB. Pueden eoncederse 1a. 
autor1zac16n :!,ara pasa.r por t.J1l.Cirla de la eu.u4.'~re. Entonces 
los ordinarios les castigan y mandan ahorcer y 8.1 cabe de 
Ulloa enos les leval'ltan una estatua. La primera categor:!a, 
los vulgares, son aiempre loa verdaderos SenOrG9. Los otr08 
son loa senores venideros. Los primeroB conservan al mun­
do y 10 multiplioan. 10n segttndos 10 muevcn y 10 conducen 
a au fin. TJa equlvoce.ci6n (creer uno :'~,e la primere. catt2go­
ria que es de 1a. segunda.) 8610 sucede en ind:tviduos de la 
primera cat,~gor!a (ordinarios). Ellos mismos terminan sien­
do sua pro~ioa vernugos. 

Rask6L~ikov conooe a una vieju usurers. a quien --co­
mo entudiante que es--ha pignorado algunos objetos. Een 
vicja de r..ada sirve a 1a Hur:1anidad; almacena d.mero a 008-

ta. (1e las amarguras de los rlemWJ; es un "piojo 
l,Por qu6 no eliminarla? Hay una que 10 impide. 
la ley moral que lu proteja, son 91 obst~vulo; 

asqueroso tl • 

La vieja, 
1a barrera 

~lte 1a Qual e1 hombre se detiane. El hombre ordinario,no 
91 extraordinario. 51 ellmina a 1a vieja por un bien supe­
ri08, ser4 e1 hombre extraordinari0. a1 superhombre libra 
de 1a ley moral. Mats. con un B.acha a la usurern y a una 
hermana suya con 1a que no contaba. No deja res~que pue.­
da hacer sospeohar de 61. 

Ya tenemos a1 superhombre; tendr!amos que tonerle con­
forme R. la teoria; pero Rask6lnikov no ')uede verse libra 
de una coneiancia que le torturu febrilmenta haste 1a anfer­
medad. Sa repite que no es un orimen 108 que ha hacho, que 
ha aplastado a vn piojo. Ind.t11, la oonciencia Ie sigue im-
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placable. Toda la novela aa un forcejao entre el remordi­
miento que ae impone y el auperhombre que pierde terreno. 
Ee humano a su pesar, se conmueve ante el dolor ajeno. si­
ante una tristeza profunda, injustificada, a la puesta del 
sol; as hombre, no superhombre. Contra 10 que aspara tras­
pasar la barrera moral, no puede prescindir da Dios. 

No soporta la situaci6n; reoonociendo su derrota, oon-
fes4ndose hombre. 

Si yo hubieae matado a6lo por eatar 1)Usan­
do hambre, entonces, ahora seris feliz ••• 
••• EI diablo me impuls6. pero deapu~s de 
eato me explic6 que no ten!a derecho a lan­
zanne a ello porque yo era preoistuuen te un 
piojo como todos y nada m4s. ,Yo me mat~ a 
mi mismo, y no mat' a la viejal~ •• IA la vie­
ja la mat' el diablo, no yol j' 

A la hora del arrepentimiento aaude a Sonia, imagen 
del pueblo suttiente. Ella le obligar~ a oonfesar su cri­
men, a entregarse. El obedece y va a presidio. Pero la 
teoria todav!a aletes en su inteligancial tI ••• todas esas 
ideas no son jam~s tan neoias como luego pareoen cuando d 
se malogran. tEn el fracaso todo parecs estdpidol,·33 

Su crimen no es una forma est4ticamente aceptable y 
por eso la penan, por no est~tioa. Sin embargo las guerras 
se consideran m4s est4ticas •••• 

La luz llega al pretendido Dios de ls mana de Sonia, 
ls oriaturs sencilla. Le enseffar4 a aceptar el caatigo y 

de esta maners enterrar al sunerhombre y dejar paso al 

32nostoievski, Crimen z-Castigo,II,P.V,c.iv. 

33nostoievski,Crimen Z Castigq,II,P.VI,c.vii. 
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hombre nuevo, resucita10. 
Son ob11gadas aqu! una breves pa1abras a prop6sito 

de 1a re1aci6n de Dostoievski con Nietzohe. Breves por­
que se ha escrito ya mucho y bueno sobre 81 tema. Henri 
de Lubao dedica un largo cap!tu1o Q 1a comparaci6n de es­
tos dos autores en su libra 11drama del Humanismo Ateo • -Berdiaet habla tambi6n a menudo de este para1elismo. Sim­
p1emente seffalard'. algunos puntos entrcsacados de [1 .'uno 
y otro. 34 

Uostoievaki no conoc16n a Nietzche ni sus obras. Se­
gdn pareee, Nietzche se top6 oQsualmente con 1a obra del 
ruso ... M;.;;;;e ... m;.;;;;or;;;;;..;.1a .. s .. 2! subterr4neo. La entusiasm6. A Nietllche 
1e quedan entonces dos &fios de lucidez y a Dostoievski seis 
dj vida. En estos dos &fios Nietzche tuvo tiempo para leer 
a1gunas de las obras de Dostoievski traducidas a1 tranc6s, 
entre ellas Crimen Z Castilo, la historia de Raek61nikov. 
No ley6 las dos grandee obras Demonios ni Hermanos Xarama 
sov1 • . 

La eutor1a de Nietzche por e1 ruso no dur6 mucho. De •• 
pu's de afirmar rotundamente que era e1 ~1co que 1e hab!a 
ensenado algo de s1oolog!a, va dejando entriar esta relac16n. 
Dostoievski es preoursor de N1etzhe t en o1erto modo para1e-
10 a 41, pera su influenoia sabre e1 fi16sofo a1em4n es muy 
pooa. Pos1blemente, 81 1a re1ac16n hubiese s1do inver.a, Dos -toievsk1 habr!a sido un seguidor de Nietohe. 
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Son a.os es"d~ri tus que sa rabelan violantos contra el 
esp!ritu racionalista de la ~poca. C~inan al mismo paso 
paro un gran aspacio les separa. El ruso vi6 al peligro 
del Hombre-Uios; orea al superhombre oon el Unico fin da 
hundirle en al fracaso y salvar as! al hombre y aDios. 
El alem~ sa qued6 sin Dios y sin hombre. La posici6n an­
te JesUn as tambien distinta. Uostoievski admira mientras 
que Nietzche odia y emvidia. 

En la Havela Uemonios, Kirillov es una reedicci6n del 
superhombre en una atm6sfera m4s favorable Dare. la idea. 

Un hombre joven todav!a, como de velntisie­
te anos, decentemente vestido; moreno, for­
nido y flaco, con la earn p41ida de matlz 
algo turbio y 030s negroe, sin brillo. Pa­
rec!a algo pensatlvo y ensimismado. Hablaba 
a sal ton e incucri antG en fal tas de 1ra.m4 ti­
oa 1 parec!a como ai perdiese al hila y se 
embrollase, en cuanto se met!a a hacer una 
£rase algo larga.J5 

Vive 8010 1--a1 manos durante el tiemT}o de la nove1a­
sa dedica a dormir de dia y a pasear de noohe por 1a habita­
ci6n siempre ensimismado. Apenas oome; la oomida se le enp 
tria y pudra sobra la mesa; toma gran cantidad de t' frio 
o caliente. Es bueno, ama a los niffos y juega con e110s 
(es eate un dato interesante en Dost01evski, oonocedor de 
los nin~s; vemos en Crimen Z Castiso que la presencia de 
Ividrigailov les 1nfunde pavor porque es malvado).36 

35Dostoievski,Demonios.II,P.II,c.1ii. 

36nostoievskl,crimen Z castigo,II,P.V,c.viii. 
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Kirillov ast~ siampre dispuasto a ayudar porque com­
prenda l~miseria humana. Bs trista; repite aincesar un 
temal "todo me as igual" y 10 practica. Dice que es ca-
paz de paaarae la vida pensando an una sola coea. Ha pen­
sado mucho sobre al suicidio. A su mudo de var hay nuy po­
cos suicidios. Las causas par las que la gente no se aui­
cida son doe. Una paqnefiaf" al dolor. Para los suicidas que 
estdn en su juicio as alg' que se pianaa muoho. 3i no fue­
ra por eao ae suioidar!an muchoa m4s. Una piedra como una 
caaa que carase enoima de uno no produciria dolor paro mian­
tras no oayese habr!a mucho miedo al nosible dolor. La sa­
gunda raz6n, 1a grande: e1 m!s al14. La libartad absolu­
ta existir~ cuando d& 10 mismqVivir que no vivir. Entonces 
nadie querr~ vivir. El hombre no le tame a la muerte por­
que sme la vida; la vida es dolor, la vida as espanto y el 
hombre ser! desdichado, perc aparecer4 un hombre nuevo, fe­
liz y orgul.loso al que 19 dar! 10 mismo vivir que no vivir. 
Quien suprima el dolor y al espanto ase sard un Uios. Y el 
otro Dios dejar4 de ser. Dios exista y no existe ela piedra 
no produce dolor paro an al miedo a 1a piedra hay dolor). 
Quien venza al dolor y al miado, ese serd un Dios. Enton­
cas la historia se dividird en dos partes, del gorila al 
aniquilamiento de Dios y del aniquilamianto de Dios al oam~ 
bio de 1a tierra y del hombre fisioo. 3i da "10 mismo vivir 
que no vivir, todos se matar4n. Matar4n la mentira. El que 
se atrava a materse desoubrir4 el secreto del engano, ser4 
1)ios. Suicidas los he. habido a millones, pero ninguno::-Jor 
esta causa, sino con miedo y no por este fin. Quian s(; ma· 
te por matar al miedo, especialmente a1 miedo del m4s al14, 
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ser' 1)ios. 
Con estos pensamientos Kir1110v est~ abocado ratalmen­

to el suicidio. Se suicidard pero antes nos dejard dichas 
oos~s realmente interesantes. 

Como he dloho ama 1 a los nlffos, ama a la vida pero 
est4 resuelto a pegarse un tiro, precisa.mente porque la 
vida existe para &1 1 la muerte no existe en absoluto. El 
apretar el gatil10 la abrird las puertas de una nueva vi­
da. No oree en la otra vida eterna, sino en &sta de aqui, 
eterna. Hay minutos en los que 81 tiempo se detians y se 
haae atemo. Esos minutos son los que espera aloanzar Xi. 
rillov. E1 4ngel del Apoca11psis jura que ya no habr~ m~s­
tiempo, porque cuando el hombre haya a1canzado la dicha no 
sar4 naoosario 81 tiempo; e1 tiempo es una idea (no un ob­
jeto) y en ese momenta se extinguir4 an la mente. Kirillov 
sa oonsiders feliz. Todo es bello. El hombre as desdicha­
do porque no sabe que 8S dichoso. Todo, aun las mayores bar­
baridades, est4 bien para aqual que sabe que todo est4 bi­
en; mientras no 10 sepa, no 10 estar4. Todos son buenos y 
los que no 10 son es porque no 10 saben. El que les anse-
ne que todos son buenos pondr4 fin al mundo. Kirillov es 
en el fondo un m!stioo 1 un oontemnlativo a su manerD.. 

Eate hombre se esoapa a nuestra esfera de comprensi6n. 
Pareoe que ha tenido una experienoia m!stica de algo (jue 
~l llama"la eterna armon!an • 

Hay segundos,s61o ae dan cinco a seis se­
gundos , en los qua de pronto siente usted 
la preeen,ia de la eterna armon!a, comple­
tamente lograda. No es coea terrenal, no 
quiero decir que sea ooaR oelestial, sino 
que el hombre, en su forma terrenal,no pue-
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de soportarla. Receeita traasformarsa f!si­
camente 0 morir, Ee un santimianto claro a 
indiacutible. Parece como ai de pronto sin­
tieee usted toda la naturaleza y saliese di" 
ciendo: "Sf, es verdad, Dics a1 crear a1 
mundo, al fin de cada d!a de la oreaoci6n, 
dijo:, Sf, as verdad, esta bien". Esto ••• 
no as tamura, sino aimplamante as!. alegria. 
No perdona usted a nadia, porque no hay ya 
neda que pardonar. No as que ustad arne, ioh 
aso esta muy por encima del amor ••• ! 5i du­
rase mas de cinco segundos, el alma no la 
aguanter!a y tendr!a que desaparecer. En 
estas cinoo segundos he vivido yo una vi-
da, y por ellos daria mi vida porque 10 va­
len. Para resistir diez segundos sar!a me­
nester cambiaa 48 forma f!a1ea. Yo pianso 
que el hombre esta obligado a dejar de en­
gendrar. lPara qu4 los hijoSt para qu6 la 
evoluoi6n si el tin esta ya alvanzado? En 
81 Evangeli. se dice que en 1& reaurreoci6n 
ya no sa engendrar4 y que 8eremQ~ oomo 'nga­
les de Dios. Es una indicaoi6n. j ·/ 

l(~U~ as an fin esta "aterna armon~a? No queda claro. 
Tiene elementos ce1estiales sin ser celestial en al sen­
tido cristiano; pero un c1elo sin Dios aa una contr~,dic­
oi6n. Qu~da 1a nadat paro. tse puede idear una nada positi­
va y feliz? Dostoievski oraa un 001080 que se la va de au 
zona oontrolable. Nos deja. a1 oscuro "oaso Kirillov" sin 
solucci6n que satisfaga. K1rillov termina encerrado an un 
muro que S8 ha lavantado ~l mismo con su teor!a. Piansa: 
Dios as inpresoindib1e. tiene que existir. Dios es imposi­
blat no puede exist1r. bHay una tercera soluoild? 5!, un 
tiro en la sien. Rato l1ltimo es 10 que decide. 

Este suioidio 10 aprovsoha para aus intereses uno de 

37 T)ostoievski,Demonios,II,D.Illtc.v. 
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los "demon1os", Piort Var~ovensk1. Ha asesinado a un hom­
bra y sabe que Kiri11 ov , a quien ·todo 113 as igual f firmar4 
un papal declardndose culpable anteDi de suio1d.arse. Ki.­

rillov se burla de ~l, le insllta. le desprecia, le haca 
arrastrarse mend1gando al suicidio. Poco antes de consumar-
10 tiene una axp1osi6n aratoria a prop6sito de Jesucristo 
que meraca sar reproducida !ntegramente. 

Oiga usted--dijo Kirillov dateni6ndose inm6-
vil con los ojos axtraviados perdidos en e1 
vac!o-oiga ustad una gran idea: un d!a hu­
bo en la tierra en que en medio de ella se 
alzaban tree cruces. Una de la cruz hasta 
tal punto or9y6 que 19 di~o al otrOI "lloy 
esta1'4s conmigo en 01 Para!so." Al expirar 
01 d!aambos murieron, llagaron y no encontra­
ron para!so ni rasurrecci6n. No BO verific6 
10 dioho. Oiga usted: aqual hombre estaba 
por encima de toda la tierra, constituia to­
do por 10 eual mereca la pena vivir. Todo 
e1 p1aneta, con tOdo 10 que contiene, sin 
ase hombre ••• una locura. No hubo antes ni 
despu's ninguno que se le pareciese , ni nun­
oa 10 habr4, ciando hasta un milagro. En sa­
to oonsiste e1 milagrol en que no hubo otro 
19ual ni antes ni nunca. Y s1 as as!. s1 las 
leyea de la naturaleza no tuvieron piedad de 
41, y si ni siquiera del milagro tuvieron 
piedad y 10 dejaron vivir en medio de men­
tiras y morir por una mentira, resulta que 
el planeta ent .. o as una mentira y no des­
cansa sino sobre 1a ment1ra y la beta. Por 
10 que se va que las 1eyes miamas del p1a­
netaaon una menti~a y un ~odevil diab611oo. 
l.Para qu' vivir?3CS . 

Xiril10v ae mata para deshaoar esa mentira. El hom­
bre 9610 1nvent6 a Dios para v1vir sin suioidarse; es to-

38 Uostoievski,Demon1os,II,P,III,c.vi. 



47 

dale. hiatoria universal. El solo en toda la historia no 
ha querido par primera vez inventar a Dios •• "to me matar~ 
para poner de manifie~to roi rebeld!a y mi terrible libertad." 
39 

El Buperhombre termina con el magistral pasaje del sui­
oidio de Kirillov. El caso es m4s grave qua al de Rask6lni­
kov. Dostoiavski pone en 1abios de Kiri110v 1a misma expre­
si6n angustioaa que 81 mismo pronunoiara en otra oeas16nt 
"nios me hs. atormenilado toda mi vida." Eate hombre va. an 
busos. de una soluo'216n. busea la paz como un niffo busea e1 
refugio en au madre pero hay una interfereneia de 1a tnte-
1igandia err6nea que 1e impide encontrar e1 oamino para ee­
ta paz. 

En mi opini6n K1ri110v es un suicida vulgar de los que 
41 desprecia. Se da otl enta. de esto "1 as en parte por eato 
por 10 que se suicida. En los dltimos momentos parece domi­
nado por a1 miedo. Oomo e1 mismo dice son dos clases de mia­
do las que se presentan a1 suicida, E1 miedo a1 dolor y e1 
,:':iedo a1 m4s a1l4. Logra que su vo1untad 10 venza. Pero e1 
miedo esti junto a e1, eon una presenoia easi tisica. tCU-
41 de los dos miedos? Cabe pensar qua Eor 12 manos e1 mie­
do a1 mds al14. a ase mds al14 tan inoierto haoia a1 qua 
oamina, a la sterna armon!a see11n su propia expresi«'n.. En 

su incansab1e pen.ar, eate Zaratustra ha pasado junto a 10 
t1nico que podr!a d.ar santino a au ex1stenoia.1 Jesucristo. 
Lo ha cons1derado--recu~rdese a1 p4rrato c1tado arriba--y 
no ha podiClo ver en ~1 m~s que otro hombre, el m4s grande 
de todos, sf. pero tracasado en e1 instante pttnta de au vi-

39 Dostoievk1,Demonioa,II,P.III,d.v1. 
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de.. Ea l(attma , porque era au nnica oportun1de.d; hay un 
oamino--y a610 uno--para 01 hombr~-nios: el oncuentro con 
e1 nios-hombre, lu ontraga a El; s1 este falla, 1a solucl6.n. 
est4 fUere. de nuestro a1cance. 

En Xiri110v se d.rot un confilcto que impide la entrage. .. 
Moralmante estd en condili6n privileGiada para olla: as 
bueno, puro, ruma la vida •••• SU coraz6n se incline. a esa en­
trega. pera 1a inteligencla 10 impone oar aut6nomo pua. de 
1a hetaronom!a naco e1 dolor y al mieno, de ahf au indig­
n1dad. El coraz6n busoa, quiere; la inte1igancia prohibe-. 
Resultado: e1 ear que atrae-Dioa,Jesucristo--se convierte 
en host11; 01 amor a El, c,n peca.do contra Ie. intoligencia. 4~ 

IVM Karamazov 

Iv4n Karamazov es una de las m4s logradas oreaciones 
de Dostoievski. Su presencia arrastra una fe,bulosa prob1em4-
tica. Bo1amente au Poema ~ Gran Inauisldor, narrado por 
~1 en 1a novela, he. dado origen a disputas, artfculos, 11-
bros antar~s de 1nvestigaci6n. Serfa puas un tanto pedante 
tratar d.e deair a.quf en unaa lineas la. palabra dctin1 tiva. 
Simplemente apuntar61: algmloe de loa problemas que plantas. 
Pero antes una breve presentaci6n. 

Tione ventitr's ano~ero 91 desarrollo intelectual no 
oorresponds an ~1 a l~d~d. Sa ha oriado 1ejos de la. fami­
lj.a. siempre en odio a au padre. Afioionado al estudio de 
los grandee problemas deade n1ffo. Por al tiempo de la no-

40Romano Guardini,El universo re1i~iosO de Doeto1evski, 
traae.A~L.B1xio(Buenos Arres:i958}pp.tS -191. --
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vela se dedica a Gsor1b1r art!culoa de penaa.m1ento av~-~nza­

do en per16dicos y revistas. 
Por 10 que paraee, £iguraa oomo las de Iv4n son bastan­

te comunes entre los ostudiantes rusos del tiempo de Dosto­
ievski, Reoordemos a Rask6lnikov y a otros personajes de de 
monios. En lu misma obra que Iv~, apareoe un retrato de 10 
que seria date en au infancia en la figura del precoz Kolia 
Irrasotk1n. 

Dos dlt~os rasgosl admira a Cristo y sma a loa ninos. 
Una Vez m4s se repiten estos dos raagos comunes a los per­
sonajes de cierta elevaci6n espiritual en Uostoievski. Por 
medio del segundo punto entramos en el plantaamiento del 
primero de sus grandes problemas: La rebeli6n contra el 
mundo. El misterio del sufrimiento del inocente planteado 
sin cesar deade Job hasta nuestros dias, entra en escana. 
Es de advert1r que Dostoievsk1 era un gran lector del li­
bro de Job, el cual le conmov!a honfamente. Lo lara con fre­
cuendia y paseaba luego penautivo. a grande A 7.anoadas, par 
su habitaci6n. 

Habla Ivan. 
Yo quer1a hablar de los sufrimientos humanos 
en general pera major as que nos detengamos 
an los sufrimientoa de los nifios solamente. 
En primer luger al niffo es posible amarlo 
hasta de oerca, hasta con au cara suoia y 
tea (a mi me pareee no obstante que los ni­
fioa no tienen nunca caras feas). En sagun- -
do lugar de los mayores no hablar~ tampoco 
porque adem4s de QU'3 son repulsi vos y no me 
re~en amor, tienen una compensaoi6n. han 
oomido la manzana y conoeen a1 bien , el mal 
y sa han vue1to como dioses. Y a~ siguen 
comidndala •••• Paro loa niffoa no han. eomido 



50 

nada. y por 10 tanto s')n del todo inoeentes. 
31 tamb1'n ell OS padeeen horriblemente en 
1e. tierra as desde luego, sin duda alguna 
por culpa de sus paires, castigadoa por sua 
padres que comieron la manzane.; Porque has 
de tener en cuenta que 'ste es un juicio del 
otro mun40para el coraz6n lumano, aqu! en 
1& tierra, ineomprenaible. No es posible que 
8uBra el inocente por 81 otro y adem4s un 
inoeente asi.41 

Y expone varios casos de crueldad ext8Bma de los ma­
yorea eon los ninos. 

La explicaci6n del peeado original oomo *aiz de todo 
aufrimiento humano, de las l4grimaa "de que estA regada. la 
t1erra deade la oorteza hastA el coraz6n", no le satisfaee. 

IOh. a juicio m!o, segdn mi lamentable, terrestre, 
eue1idiana raz6n. 8610 s6 que el dolor existe, 
que no hay culpables, que todo prooede 10 uno 
de 10 otro direota y aimplemente, que todo fluye 
y se allana ••• pero todo as a6lo necedad eucli­
diana, 10 s', y no puede avenirme a vivir ae­
gUn ell&£ lQU& tengo yo que ver eon que nohaya 
culpables y todo proceda aimplemente 10 uno de 
10 otro? Yo neceaito una compenaaci6n, de 10 
eontrario me auprimo. Y eompensaei6n no en el 
infinito, en ninguna parte ni nunca, sino aqu!, 
en ls tierea y que yo pueda verla can mis ojos. 
Yo creo en ella, yo quiero ver1~ pero ai para 
entoneea eatuviera ya muerto, puesque me reau­
eiten, pues el que todo ssto Se realizaae sin 
mi seria harto ofens1vo. No he sufrido yo para, 
a mi costa, a expensaa de mis cr:!menes y do­
lores crear y provocar una futura armonia.Yo 
quiero ver eon mis propios ojos al corderotum­
bado junto alle6n y e6mo la vietima revive y 

4Inostoievaki, ~ HermanoB Karamasovi,II,L.II,c.v. 



51 

se abraza 00 n su verdugo. Yo quiero estar 
al11 ouando todos, de pronto, vengan a saber 
para qu' pas6 todo aquello. En este anhel0 
se fundan todaa las religiones y yo creo. 
Pero ah1 est4n, sin embargo, los niflos, l,qU~ 
voya a haoer con el10s entonees? He aquf un 
prtblema que no aeie*to a resolver. 42 

No es el Unieo probl~a pero es e1 m4s lacerante. 
S1 todos nosotros estamos obligados a padeoer para al­
oanzar esa sterna armonia ~qu~ tienen que ver oon eso los 
ninos? Los hombres somos soli.arios an el peeado y en la 
compen8aei6n, pero ellos no han pecado, no admita tampooo 
el qua un d1a Dios d' una compensa016n explicando el mi8-
terio. 

Comprendo cu~ debe .e Ber la conmoci6n del 
universo ouando todo en al oielo y debajo dj 
la tierra Sa fUnda en un m1smo grito de ju­
bilo y todo 10 qae vive 0 v1vir4 exolame: 
"Raz6n tlenes, Sef1.orql porque deseubriste tus 
eaminos." Entonces sin duda lograr4 su ooro­
na 91 oonoeimiento y todo queaar4 explicado. 
Pero eso as 10 maio, que no puedo admitir 
tal 008a. Y mientras est~ en 1a tierra me 
apresurar4 a tomar ruis medidas. Mira Alios­
eha: Puede que, efeot1vamante, as! oeurra; 
que s1 v1vo para entonoes 0 resuc1to para 
verle, yo tambi4n exelama con todos al ver 
a esa madre abraz4ndoae con e1 verdugo de 
au hij1to: ",Justo eres, Seftorl"; pero no 
quiero lanzar entonees esa exc1amaoi6n. En· 
tanto es tiempo me dar~ prisa a prcvenirme 
y reohazar' de plano esa sup.ema armonia. No 
vale la, 1agrimi11as de un 8610 niflo marti-
rizado. 43 . 

42Dostoievski,~ Hermaaos Karamasovi, 1I7P.II,e.v 

43uosioievski,~ Hermanoe Karamosovi,II,P.II,e.v. 
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131 mismo castigo de los causantesiel sufrimiento es 
algo que--lejos de satisfacerle--le rebela mds. 

6Ni qu' armon!a tampoco supone el que haya 
infiemo? Yo quiero perdonar, quiero abra­
zar, y no quiero que ,haya m4s sufr1miento. 
Y si el dolor de los nifios est4 destinado 
a completar esa sums. de dolor que es indis­
pensable para comprar 1a verdad, de anteme­
no advi!!to que toda la verdad no vale ese 
precio. 

Nro guiere asa armon!a, es demasie.do care. y no la quiere 
"pOl" amor a la Humanidad'". Atm ouando no tenga raz6n--re­
conoce--le devuelvo aDios su btllete de entrada a 1a eter­
na armon!a. 

Alfoscha le ofreoe :na. soluc16n orist1ana. En Je8uoris­
to tienen explioac16n tod08 los m1sterios. El puede perdo­
nar no s610 a tod08 sino todo, porque derram6 par sf mis-
mo su sangre inooente. 

Iv4n responde con el feDm1dab1e Poems. ~ gran Inquisiy 
dor. Jesucrlsto aparece tma mafiana en le. tierra, en Sevi­
lla. Si1encioso, manso. El pueblo le reconoce y E1 les 
obra tm milagro en el preoiso momenta en que pasa POl" all! 
oeroa e1 Gran Inquisidor. Ea enoarcelado. En la ctroel 
al Inquis1dor t1ene un mon61ogo en el que la reprocha e1 
haber vuelto a eatorbar: "!rodo ha a1do iransMitido POl" Ti 
al Papa, No vengas a estorbarnoa. No tienes derecho a 

,.-'revelarnos nada nuevo, .. 45 

~~~ti;4'o~~i«>'Ari.,ft.fillto 19ual a Iglesia 
Cat61ioa. En e1 diluvio de 1nterpretaciones no son pooos 
los que ~an 'sta. El odio de Dostoievski a le. Ig1e~ia 

44Dostoievski, Los Hermanos Karamasov1, II,P.II,e.v. 

45Ibid• 
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Oat61ioa es manif1esto y da motivos para interpretar asf. 
En !! _I_d_i_o~t_a se encuentra en embr16n el poema. Dioe allf 
por boca del prfnoipe Misohin que e1 ce.to11cismo as un 
credo.anticrietiano, peor que 81 ateismo. E1 ateismo pre­
dioa 1e. nada, e1 oatolicismo un Cristo falseado,1l Anti­
oristo. Ha jVgado con los m4s sagrados sentimientos del 
pueblo. Todo 10 ha vendido por dinero y peder temporal. 
De &1 ha naoide el ateismo y 1uego e1 sooialismo. 46 

Romano Guardini afirma que aeta visi6n es superfioial; 
aunque cierta, 10 es de rechazo ya que el poema tiene un 
santido m4s hondo. La familia entara de los Karamasovi 
reprementa 1a familia humana oon sus grandezas y miserias 
y el poems revela 1a personalidad de Ivtn y los suyos: El 
hombre y la familia humana. 47 Este es el punta de vista 
de Guardini, un poco obscuro a roi modo de ver. 

Otro p1anteamiento de Iv4n es su posioi6.n moral en 1a 
vida. EnQ~ntra serias objeooiones a 1e. inmortalidad del 
alma y &4,_4_ tiene 1& teoria de que s1 a1 dma no es inmo­
rial todo est! permitido en 1a vida en el orden moral. Pa­
ra '1 e1 orden moral est4 tundado en 1& inmorta1idad 4e1 
alma y en una existenoia fUturaJ oaeo de que no hubiese 
esa existeneia futura a1 hombre 1e estaria permitido todo • 
en e1 orden moral. 

Iv4n es 1& duda, 1a luoha por 1a verdad de una 8100-

1,og!a ta,$a; no he. sido nunca nifio y no ha f're.guado toda­
vIa en hombre. Pero no as en ningdn modo un personaja ne­
gativo; au aotitud ante al demonio que se le presenta en 
un estado de semide1irio es deoididamente esperazadora y 

46nostoievaki, El Idiota, II, P.IV,c.vii • 

. 47Guardini, ~.cit. 0.5. 
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y a 10 largo de la novela no faltan situacionas an que nos 
apareee positivo. ~ _H_e_rm __ an~o_s Karamasovi es una novela 
sin terminar (probablemente Dostoievski pensaba en una 
trilog!a) y no sabemos qu4 ser4 de esos seres e quienes 
quedn por delante una vida muy dura por vivir. Tras el 
brutal episodio de 1a novela y 1n condena injusta de Dimi­
tri, euando se reponga de 1a enfermedad en 1n que queda a1 
final de ella es proballe que IvAn sea otro hombre muy dis­
tinto; de ser as! es bastante probable que au rumbo estar!a 
enderezado haci. Dios. 

UNAMUNO 

Los personajes que se mueven por las p4ginas de Mi­
guel de Unamuno pareoen seres pato16gicos que nun en el 
oa80 de que se diesen en In rea1idad no podr!an ser 11eva­
dos a la novela 0 al teatro pues 44bemos que las situacionea 
limite que se dan en la raa1idad rara vez son suacept1bles 
de sar trasvasadas a 1a f1cci6n ya que •• ta consiste pre­
oisamente en un intento de acerearse a la realidad. mien­
tras que muohas situaciones de 1a vida tienden a sa1irse 
de In zona encerrada en e1 campo que abarea nuestra rea11-
dad y al intentar ser tra!das de nuevo a la realidad pier­
den su tuerza dram4tica. 

A1 hab1ar de los oaraoteres que Dostoievski crea, de­
cia que ten!an una realidad de tipo anal6gioo, con un aspec­
to de profundo humanismo y otro de abstraoei6n. Ahara bien, 
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Unamuno d~umaniza a sus caractarea de tal forma que 01 
lector, al ponerse en contacto con el1~ost tiene que hacer 

...... <> 
un constanta estuerzo para"olvidar que se trata de seres 
humanos. Son una especie de munecos empujadcs por una idea 
abstraotat una pasi6n 0 una virtud que enca.rnan. No quiero 
decir que eato suceda con todos 7 cada uno de los persona­
jee de Unamuno, pero a! con gran parte y sobre todo con los 
m4s importantes. A esto se debe en gran parte la desilusi6n 
de los lectores que entran en la obra del escritor vasco 
buscando ~o humano. lorzando 1a idea en un jaego de pala­
bras podr!amos declr que ~Aamuno es demasiado humano y 8ato 
le impide expr8sar au ficcidn en el nivel ordinario y sobra 
pasa los ltmites de 10 humano entendido en su aoepci6n nor­
mal. Sus personajes, como sus ereaciones que tratan del 
bien y del mal, van-usando la expres16n de ,. Nietzehe­
mds al14 del bien y del mal en buses. de sus dltimas raices. 
Al intentar 11evar 8stO a 1a novels. y al teatro. 81 escri­
tor tropiaza con la barrera de 1a incompatibilidad entre 
10 abstracto y 10 concreto. La 1iteratura de nuestros df­
as usa de eata ditioultad de expresar 10 abstracto con ele­
mentos concretos y viceversa, como uno de sus elementos y 
m4a feoundoa reoursoa. En 8ste sentido podemos deair que 
Miguel de Unamuno se adelant6 a .u 'poca e hizo de .u lio­
ai6n un pre1u(iio a oiertas tendenaiaa de 1a 1i teratura con­
tempordnea. 

El personaje que Unamuno crea es generalmente un ear 
atormentado p~r una p8si6n enfermiza y siempre con duda 
mordiente en 91 fondo de su alma. Porque eso si, aaoa se-
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res tienen al:na, easi sa podris. decir que es 10 OOico que 
tienen. La duda que palpita en cada uno de sus importan­
tes caracterea oonst1tuye 10 m~s s.utob1ogrdfico en su obra. 

Juli4n Mar!as hablando de un punta parecido a eate 
dice que Unamuno se tntereaa principalmente por el retrato. 
el dram. de los personajes y de 1s. vida. Presoinde de dar­
nos un Mundo de cosas y se va derecho a 1& persona y Ista 
es ls. ,que determina el mundo circunrlante. 48 

Creo que al punto de vista axpresado anteriormente 
J> .".' 

coincide eon la idea de J. Mar!as que aoabo de resumir "un-.. 
que a primers. vista pareeoa qpuesto. Unamuao prescinde e1 
mundo de les CllSU}f crea un Mundo en sus novelas que se 
refiere s610 al personaje (a favor 0 en contra) pero como 
este personaje no as un ser real de 108 que podemos encon­
trarnos en 1a oallet su mundo tambi'~ se apart a de 10 real 
No cree que haya contradicciones entre estos 106 puntos de 
Vista, de todos modos eso se podr' apreciar en las pAbinas 
siguientes. 

En esta parte dedicada a1 estudio del escritor vasco 
a trav's de sus persona3es,--siempre mirando al problema 
oentral de este trabajo, e1 religioso--presentar' algunos 
de los o~acteres mAs signiticativQS a este respeoto, para 
pasar 1uego a puntos m!s generales y mAe directamente ti-
10s&fio~re1igio90s que nparecan en au obra. 

48 
Juli4n Marias, Miguel de Unamuno, ed. Espa.a.a-Ca1pe, 

3th ed. (Madridl1960) p.43. 
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San Manuel Bueno 

§!n Manuel Ifu.eno,Mutir (1933) as la -ditima novela de 
Unamuno. Representa una ma'urez t60niea no ulcansada en las 
novelas anteJiores, ya que a1 aceptamoa Niebla como un ea­
so aparte del que ha.blar~ m4s adelante sua otras novelaa se 
quedan m4s bien en intentos salpioados de genialidad. En 
cuanto a au pensamiento, eata obra sit~a a Unamuno en un est­
tadio m4s determinable. El miamo autor admi te esto al CO!;len. 

tar en el pr61ogo a esta novela las lineae de Geegor10 Ma­

ran6n escr1tas a prop6sito de ella." 

En efeoto, en "La Naoi6n", de Buenos Aires, 
y algo m's tarde en "El Sol", de Madrid, 
n~ero del tree de Dic1ambra de 1931 --nue­
vas datos para bib1:i.6grafoe-, Gregorio It'fa­
ran6n public6 un art!culo sobre mi San Ma­
nuel Bueno, M4rtir, asegurando que eI!a.7 
esta nov€~!i ta, lia de ser una de mis obras 
m4a guatadas y 1eidas en adelEulte como una 
de las mds caracteristicas de m1 producci6n 
tods. novelesca. Y quien dice nove1esoa --a­
grego y0--4i09 f110sdtica y teo16gica. Y 
as! como 41 pieneo yo, que tango la conc1en­
cia de haber puesto en ella todo mi senti­
miento trAgico de 1a vida cotidiana. 
Luego hac!a Maran6n una consideraciones so­
bre 1a desnudez de 1a T")arte puramente mate­
rial en ruis relatos. Y es que creo qua dan­
do e1 esp!ritu de la oarne,del hueso, y 1s. 
roca, del agua, de la nube, de todo 10 dem4s 
Visible, sa da 1a verda1ara e intima rea1i­
dad dejindola a1 lector que la revista de 
su fantas!a.. 49 
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Los aconteoimientos auoeden en un pueb1eoito que so 
puede 10oa1izar a las oril1as del 1ugo de Sana~riat en 1a 
parte norte de ~a provinoia de Zamora, aunque en esta no­
va1a a1 lago reoibe el nonbre de San Martin de Castaneda 
y e1 pueblo e1 de Valverde de Luoama, en lugar de au ver­
dadero Ribade1agot a pesar do e110 91 autor insiste en 10 
fiotioio de eatos lugares en su pr61ogo. 

En e'aoto t la tr4gioa y miaerabiliaima aldes. 
de Ribs. de Lagot a 1a orilla de San Martin 
de Oastaneda, agoniza y oabe deoir que seta 
muriendo. Bs una desolaoi6n tan grande como 
la de las a1quer!as ya famosas, de las Urdes. 
En aquellos pobrisimos tugurios, casuohas de 
armaz6n de madera reoubierto de adobes y bar­
ro sa haoina un pueblo al que ni 10 as permi­
tido pescar laa ricas truchas an que abunda 
el 1ago y sobre las que una supuesta senora 
oreia haber here dado el monopolio que ten!an 
los monjas bernardos de San Martm de Oas­
taneda. 
Eata otra aldea, la de San Martin de Castane­
d~ con lasruinas del humilde monasterio, agae­
ni~a tanlbi'n junto aJ. lago, a1go elevada so­
bre au orilla pero n1 Ribs. de La60 ni SP~ Mar­
tin de Oastaffeda, ni Galande, el otro pobla­
dillo mds oercano al lago de Sa.."·ulbria-este 
otro menon acomoiado--, n~~uno de lo~ tree 
puede sar ni f"de Valverde de Lucama. ~O 

Entre las calle~aa irregulargs de la vie~a aldea, 
Unamuno ai ttia a los ~lersonajes que protagonizan su 111 ti­
ma novels.. ~o trdg1co di30urre de una forma suave, con­
fidencial, dentro del alma del pers.naja, genuino agonista 

50Unamuno, .§.§:!! Manuel Bueno, M4rtir, II,p.1183. 
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aqu!, sin que so produeoa 1e. co1isi6n violenta eon e1 
Mundo oircundante. 

Don Manuel nos trae e1 9roblema de 1a fe al primer 
plano de una manera m!s deftnida a mi modo de var que en 
todas las dem4s obras de ficoi6n de Miguel de Unamuno. El 
personaje da la 01a.e del problema re11gioso tratado a tra­
vIs de todas las obras del autor. Preseindiendo en eate 
momento de a1 se trata de algo &utobiogr4fico 1 expreaa la 
l.oha del propio autor, expondrA 103 puntas que me pareoen 
de m4s importancia en 10 toe ante al problema religioso. 

Don Manuel es e1 cure de Valverde de Luverma. Ante 
los ojoa del pueblo tiene reputaoi6n de santo, reputaoi6n 
merecida por otra parte, 1& que no 8610 es hombre entrega­
do a su ministerio, sino qua realmente arne. a sus feligre­
see y haste. se oree que ha obrado 8iertos prodigios. En 

e1 tranourso de la novela Don Manuel intima eon Angela Car­
bellino, a quien 1ir1ge espiritualmente y m4s tarde con el 
hermano de ~sta,L'zarof venido de Am&rios t hombre que ha 
perdido au fa relidioaa. Los tree ~untos se dedioan a una 
obra de miserieordia en ~l pueblo, bajo e1 nombre de la I­
glesia, Don Manuel desoubre a sus !ntimos. Angela y L4zta*o, 
el heoho de que ~l tamryooo tiana fa y deqqe en au interior 
89 siente profundamente infeliz y vae!o, oon deaeos inelu­
so de suioidio. Trata no obstante de oubrir lasapariencias, 
ya que no qui ere sacar a sus feligresos de 1a fa qua les 
salue'ona todos sus problemas 1 les haae vivir feliaes. 

Esta as una de las pocas venes en que la duda agobian­
te cede hasta cierto ?W1tO 1 aparece aqu! una certeza con 
respeoto a la fe. No se trata aqu! de que Don Manuel no area, 
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dude. y se esfuerce p~r creer. E1 oaso es mAs grave; Don 
Manuel B2 puede creer, est! sico16gicamente imposibilitado 
para tener una fe cristiana. A peser de esta carenc!a de 
fe Don Manuel cons~rpy~ y sostine la fe de un pueblo. 

En el pr6logo a un~ edioi6n american de ~ Manuel, 
BUeno. Martir, Stamm e lsar hablan de eate punto acertada-

mente. 
The ~ragedy of Don Manuel is not that he does 
not believe in God, but that he cannot be­
IIive. Por this reason, he is not sImply 
an atheist or even an agnostio. If he were, 
there would ube no confliot and hence no ex­
pression of the tragic sense of life. He is 
a Christian who bears the hardest of all 
crosses to bear: the cross of disbelief. 
!hue he is, in Unamuno· s,.:~e, an agonist. 
The title of the novel ie in i teelf hi~ 
significant. The name Manuel, derived trom 
the Biblical name Immanuel,means littrally 
·~od with us", and is a name applied by the 
prophet Isaiah to the Messiah. Don Manuel 
as a priest, is the representative of' God. 
to the village and to all his parishioners. 
Angela intimates toward the end of' the no­
vel that this may be true in more than e. 
formal sense; that Don Manuel by his very 
inability to believe is in some way fulfill­
ing Godts mysterious purpose.'· 

Queda sin wxplic&oi6n un detalle de importanoia: Don 
Manuel no tiene fe, pero l a qu6 se debe esta imposibilidad 
para tenerla? Ya que v.... a tra"s de tode. 1& novela que 
tiene loa elementos requeridos para Ber el cristiano ideal 
que piden los evangeliq8, y los tiene en grado elevado. 
S610 carece de una cualidad para serlo: la fe, neceseria 
para ser cristiano. 

51Unamunot ~ Manuel Bueno, M~rtir, Ginn Co., Intro­
duction by Stamm·and lsar (Boston:1961) Introduction, p.xxii. 
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Unamuno pareee implicar aqu! la imposibilidadde la 
fe en 10 sobrenatural y 10 revelado an las escrituras no 
s6lo para Don Manuel, sino para todo ser humano, De sar 
as! esta fe no ser!a requerida para la salvaoi6~humana 
ya qua no sa oreer!a en nada que salvar. La vida desem­
bocar!a 6ntonoes en un nuevo oontrato ao01al dest1nado a 
haoer posible la convivenc1a y a una 3ust1ficaci6n huma­
na inmediata, Aparece aqu! 1& imposibi11dad de creer en 
algo que no podemos ver y que va oontra la raz4n y eato 
es algo universal. para todo h~bre, 

Se podr4 ar~r que aun en ~. mtsma novela hay per­
sona~es que de heeho tienen fe y vtven de ella come .son 
los feligreses de Valverde de Lucema y Ang.e1a Carballino. 
Sin embargo los fe11greses apayan su fe en 1'8. tigura de 
Don Manuel y se puede decir que crean en Dbn Manuel, en 
un eer humano que pueden tooar, qua ae mueve entre ellos 
y que--es 10 que ellos creen--tienen una fe en Dios y su 
ravelaci6n. Creen per tanto en el Dios de Don Manuel, que 
8S 10 mismo que decir que no tienen un Dioe en a1 que creer. 
En ouanto a Ansela Carballino al caso es diferante. Ella 
est4 en el see~etc de Oon Manuel'y sin embargo sigue en ~a 
fa cristia:l1a aut4n·~~ '}a. Perc 8StO 111i tmo tampoco queda 
muy clax'o ya que se podr1a deoir que ella tra ta de ser pa­
ra Don Manuel 10 que eete' as para.:.J3us :f'eligreses, a:ud,4ue 
en el oaso de Angela con .especto a Don Manuel el meoania­
mr no tuncione 10 mismo que en e1 casu de Don Manuel con 
respecto a1 pueblo. 

Referente al papal de Angela en 1a novela podemos leer 
en la misma introduooi6n de stamm e lear: 



62 

The role of Angela in the nowel is also more 
meaningful than aay appear at first reading. 
She is not merely the narrator Of the tale, 
she is also the confesor of the priest. Her 
name. in the Greek source of the word, means 
Nmesaanger", and it is she who narrates the 
8t0%7 and also speads the fame of Don Manuel 
belond the village and to her brother in 
Am6rica. Don Manuel senses her in some high­
er spiritual (-angelic-) power of understand­
ing and forgiveness; it is to her that he 
appeals for absolution of his inability to 
believe the faith that h$ preaches. Toward 
the end, he begs Angela to pray tor him, and 
also tor Ohrist who, in that moment on th~ 
cross, suffered the same ultimate doubt.' 

Hay otro detalle que estos dos autores pareeen pasar 
por alto. Sa rafiere al papal que la mujar en general re-
presents. en 1a abrade Unamuno. Oomo verembs mds ade1ante, 
para nuestro escr1tor la mujer 11eva un in$tinto dentro de 
sf que de una manera u otra se manit1esta: 61 instinto de 
maternidad. No me paraoe imposib1e 1a idea de que &ate 
sea al sentimianto de Angela tanto para Don Manual como 
para su hermano Lizaro. 

Uno de 108 puntos que Unamuno pone an revisif.n direc­
o indirecta en su novela es al coneepto tradioional cat6-
lioo de la santidad. No hay duda de que Don Manual aotda 
oomo un santo y 11ena loa requisitos que la Iglesia pide 
para la tntroduoci6n de un caso de canonizaoi6n. Desde 
este punto de vista, que as e1 mAs lejano que los juicios 
humanos pueden alcanzar,. Don Manuel es un santo y le est! 
reservado oon tOdo derecho e1 tftulo de San que sin duda 

52 Stamm e lsar, ~.oit., p.xiv. 
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ls sar! otorgado p~r la Iglesia. Y aqu! tenemos la para . 
doja: un santo a quien 19 falta 10 mds asancial para eer 
un oom"dn oristiano. De eeta manera Uriamuno abre un nuevo 
oamino: la ptsibi1idad de ser santo sin tener fe, la san­
tidad proveniente del amor a los hombres y de ls frateani­
dad humana. independiente de ls.. r:;;ligi6n cristinn~:L " cual­
quier otra conexi6n con 10 sobrenatural. 

Don Manuel es un a1ienado en e1 sentidot:4.lle .,. Nietzohe 
de. a eata expresi6n. !rab.~a por inculcar a otras-a.11enados 
a au vez--un oomp1e~o de ideas en las que ~1 no cree. Pero 
p~r otra parte se puede hallar"6na significaci6n m's pro­
funda en e1 actuar de Don Manuel. Luoha para oonseguirel 
bien 1 1& fe11cidad de los hombres que 1e eatAn enoomenda­
doe y para elias recurre a cuiquier medio, oomenzando p~r 
el engafio,~oleotivo y llegando al sacrifioio de la propia 
oon018n018.. 

Don Manuel es un redentor en el sent1do Cristiano de 
19. pa1abra y pareqe que Unamuno le sitda en cierto parale-
10 al miemo Josuoristo. Paralelo al que, como sabemos, era 
bastante inclinado nuestltOi,:8scri tor. 

Be r,edentor en primer l'llgar por au natural bolldad, que 
ee una,cualidad que se derrama al los otros al ear poseida 
en alto grado. Referente a 1a bondad veamoe la palabrae 
de los autores ya citados. 

The priest's fam.ily name, "Bueno", ha.s the 
Qbvious connotation ot "good". Beyon1 this 
surfaoe meaning, however, is a deeper signi­
fioance. Cervantes' Don Qui~otet before he 
adopts the name of :the knight-errant he be­
comes, ia called by his family and neighbors 
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Alonso Quijano 81 Bueno. UnaJiluno implies 
the validity of a conneotion between the 
two figures of the introduotion to San 
Manuel Bueno, Martir ''''hioh he wrote in 
1§31 lof~pu~lioat1on of the novel in 
Madril.' 

Veamos la palabras del mismo Unamuno. 

Y no quiero aqu! comen1al? ya m4s ni e1 mar­
_irio de Don Quijote ni el de Don Man~l 
Bueno, martirios quijotesoos los dos. 

Afirmaci&n senoilla, dejada oaer de pasada, pero de un 
significado transoendente para 1a obra de Unamuno. En e1 
sentino de 1& bondad, de 1a vo1untad de oomunioar asta bon­
dad y haoer el bien p~r 1a tierra, Alonso Quijano y Don 
Manuel son hermanos. Se olvidan de sf mismos para antre­
garse a los dem!s. . La iran dife.enoia que separar:ta a am­
bos person~jes serie la de que--segdn Unamuno--Alonso Qui­
jano es impulsado por un ideal en e1 que oree y aunque ten­
ga sus dudas, eetas vienen del miado,de1 tamor de que su 
ideal saa un quimeral de seta forma Alonso Qui~ano as a1 
oaba1lero de la Fe. El oa80 de Don Manuel as muy otrot no 
cree en 81 1deal que predioa y al que trata de llevar a 
sus fe1igreses; las dudas, ouando las tiane, se refieren al 
tamor de que 10 que predioa exista.; as! Don Manuel se oon­
vierte en el s!mbo10 de 1a desoreencia. 

Se puede decir oon lOB dos autores arriba oitado8 que 
Don,Quijote lucha contra el ll1a terialismo, la fa1ts. de fa y 
po seta que enouentra en BUS contemporineos; lucha por tanto 

53stamm e lsar • .!i-.£!!., p.xxiii. 

54Unamuno, .§!!:! Manuel .!.ueno, M4rtir, II, p.1193. 
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contra el mundo exterior mientraa que la lucha de Don Manuel 
es contra a1 mis~o y au impoeibi1idad para orear. 55 

El titulo de mArtir ooncadido a Don Manuel tiene tam­
bi&n un 81gnifioado en a1 complejo ideol&gico Onamuniano. 
Para '1, mdrtir es '1 que lleva la 1uoha con eu propio pro­
blema hasta e1 extremo, hasta 10 ag4nico, 41 que nunca 1e 
vue1ve 1a cara a eeta batalla interna. El martirio as pues 
1s. 1uoha oon ls. duda interna en cada momento de 1a vida 00-

tidiana. Oon au tendenoia a darle un nuevo significado a 
las cosas, Unamuno enouentra una nueva acepo16n del ooncep­
to de martirio en ~ Sentimient~ tr!sico!!l! vida ••• en e1 
que nos quiere demostrar c'mo es 81 mArt!r quien hace 1a fe 
y no la fe quien hacs al mArtir. 

La soledad espiritual de Don Manuel y 81 terror que a 
'eta le tiene nos pueden dar una pincelada m4a a su retrato. 

-st, a ellos lee 416 e1 Seftor 1& grac1a de 
eoledad que a mi me ha negado, y tango que 
res1gnarme. Yo no puedo perder & m1 pueblo 
para ganar e1 alma. As! me ha hecho Dios. 
Yo no pod!'!a. soportar las tentacione8 del 
desierto. Yo n~6POdr!a llevar 8610 la oruz 
del nacimiento. 

Se va acercando e1 persona~e al paralelo con la figura 
f. lesuor1sto. Al igual que Jesuoristo. Don Manuel as pro­
fundamente bueno y se d.idlca a haeer bien a quien encuentra 
en au camino. Ambos llevan a cabo una tarea redentora me­
diante 18 antrega de sf mismos y los dos tamb16n pascn por 

55 

56 
stamm e lear, ~.oit.t p.xxiii. 

Unamuno, San Ma.t'lUel Bueno, l!4rtir, II, p. 1206. 
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la prusba de la soledad entre los hombres. 
Queda por ver la relaoi6n en a1 punto m4s important •• 

Rl grito mds angustioso de Don Manuel se produce ouando 
re~ite en au serm~n las palabras de Jesuoristo en 1& Oruz: 
"Dios mfo, Di08 mf.o. tpor quI me has abandonado'" Estaa 
palabras constituyen un profundo misterio en la vida del 
Redentor, que Unamuno reooge aqu! vara hacer una de SUB 

mi audaoes insinuaoiones. l Perder!a Je8ucristo tamb!en 
la fa? 3i eato fuGse as!, 61 caso de Don Manuel y au Val­
verde de Luoema serfen una muestra en pequeffo del ca80 de 
Jesueristo y el Mundo oristiano por El originado. 

Paraoe claro que Don Manuel no ~uda de la existenoia 
de Jesucristo sino de la fa delmiamo J8sucristo en 10 
sobrenatural de 1& mis16n que predioaba. Esto aparece al 
final de 1a novela, euando en la 'IU tima oonvera8c16n pr1-
vada entre Angela y Dan M~uelt &St8 la pide que reee por 
Jesucristo. 

Don lanuelno cree en 1a inmorta11il.ad y t1ene el pre-
", 

sentimiento de quo 81 mismo Jesucristo tampoco orey6. La 
raz6n por la cual trabaja la fe de sus feligreses en la 
vida eterna as porque esa idea lea hace felices en esta vi­
da y les prepara moralmente para vivir en sociedad y acep­
tar las leyes de lata. 

La falta de fa en 1a inmortal1dad oonstituye la princi­
pal oarencia de Don Manuel y as e1 tema que sa repi te una 
y otra vez con e1 significativo silencio del sacerdote oada 
vez que al rec1tar el oredo se llega al punta en que cul­
mina la profesi6n de Fe: " ••• c~eo en 1a resurrecci6n de la 
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carne y en la vida perdurable." Aparte de est~ ocasionas. 
~l mismo 10 declara abiertamente an otrOB much os luga.res. 

P~rec9 ear en San Manuel Bueno, Mdrtir e1 ~1eo lugar --- ------ -----en Clue Unamuno paraca seflalar la posib11idad:4e un Jesu­
cristo sin fa. La idaa--genial 11terariamente--no deja de 
ear atrevida y no nos extraflar!a que fueae una de las que 
dan origen a muchos de loa turibundos ~~atemas y fuertes 

, 
caliticativos que muchos autores deede 1a c'tedra del dog-
ma cat~lico lazan contra el esoritor vasco. 

Repito con respeoto a Unamuno 10 que dije hablando d~ 
Dostoievsk1 sabre e1 ~ttma punto. Creo que a estos esc1-
tares de temperamanto pasion&! que busoan la verdad aun en 
los rinoones' J par 108 medias que a naeotros nos pareoen 
ro4s absurdOS, merecen nuestra comprensi~n 0 81 menos nuestro 
silencioso respeto. !!n Manue~ Bueno, Martir, sea 0 no auto 
bioer'f1co, reune en s1 ~~ parte de ,los elementos del pro­
blema religioso de Unamuno y nos aport, uh nuevo punto de 
vista sobra 1a to. La falta de fa no as .implemente e1 no 
creer por diferen~es razondS, 10 eual haae 91 caso m~8 fi­
cil y claro, sino que hay otro casol la impos1bilidad 0 
par41isis que Mean imposible le. fe. 

La historia de una pasi6n 

Abel S4nche~t una historia de pasi6n(1917) es la his­
torie. .Je una pas{6nque :rr'3ga a aca'6ar eon la vid.a de un 
hombre. Este hombre sa l1am,3, Joaqu!n Monegro, as 01 pro-
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tagonista as un abstracto, la pas16n d~ l~ envidia.o del 
odio. pas16n naeional como e1 mismo cut~r denomina en au 
!1r61og() aludiendo a un eger1~ to lie Salva.d.or de tT!~dariaga~ gj 

Est& novels es uno de los muchos casas an que 01 lec­
tor que sa ReareR a Unamuno eon 1a esperanza de encontrar 
personajes de carne y hueso en sus obras, quedn decepc1ona­
do y oantudido. Joaquin Monegro no ea un personaje real n1 
81 autor preien~e que 10 sea. Toda la oora sa reduoe a 
mostrar como una paai6n se va apoder~do de una persona 
hasta 01 punta de alienarla y privarla de gran parte ae 1a 
culpabilidad de sus actos • 

••• pero empec~ a odiar a Abel con toda mi 
alma y a proponerme a 1a ve~ ocultar e8e 
o(\io. abollarlo, cri arl 0 , cudarlo en 10 
ree6nt11 to de la8 antraffas de mi alma. l-0dio,? 
Adn. no quer!a darla au nombre, ni querta re­
conocer que nac!. predesttnado, con 8U masa 
y con au semilla. 5AQUella noohe nao!al tn­
fi~o de mi vida. 8 

Lo que r~almente ab~lma a Joaquin as verse Qonvertido en 
odic, petrifioado en ~1.59 

Prea~lta aquf e1 autor a un hombre en luoha abierta con 
au paai6n y oontra su destino. Una luoha noble que hasta 
cierto punto justifiea a nuestros ojoa al personaje. A 
tray's de eata luoha, y a medida que la pasi6n de 1a envidia 
gana terrano en e1 alma de Joaqum, Unam1Jno nos va insinuan­
do sus t6piooa olavas. 

57Un~~o, Abel~!nohez, II, p.874. 
58 Ibid., p. 888. 

I 
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En primer 1ugar aparece 01 miateria de 1a p:yrsona1idad 

de Joaquin •. ~>~ui'n as Joaquin? Y l,por qu4 es Joaquin as:!, 
roido por una :paai~n Clue le mina :f:!sica y moralmen te'? Ii 0 

hay nine~a raz~n por 1a eual eate hombre tanba que ser 
como es. La peraon~;.lidad. de u:n ser humano eatd en gran 
parte determinada por las oircunstan~ias que lc salan a1 
paso an el tranacurso de au vida, y en 01 resta por 1a pro­
pia consti~lci~n sioo16gioa y f:!sioa, herencia, o1rounstan­
eias de familia, eta. Parc sata no explioa a1 problema 
sobre todo 131 se mira deeds un pun to ,de vista de ~avG1aci6n 
y d.ogllla oristiano, desde donde parace que 10 mira Unamuno t 

al m~lOS an eate caso. 8i awnitimoa l~ casualidad en e1 
lllundo t all! est! la. exp:l.icac1~n, y no -tenemos que ir mAs 1e­
joa en buses. de un "por qu'" t pero ai l"econooemos que hay 
un ser ore~dor que riga los destines del hombre, entonces 
el "por ql1~" sa 118.0e nsc6sario 1'. va tras la ~u.atificaoi~h 
de las aooiones divinas. 

60u!1 as la razon POl' la cual Joa~u1n est' determina­
do a ear como as y a ser atormentado por au propi& pas16n? 
Las circunstancias que le sa:.en a1 paso podrfan ser diferen­
tas, sin embargo todas van orientadas a aumentar au pasi6n 
sin que 61 pueda evitarlo. Sa puede decir que Joaqu.!n 
oareee de 1ibertad para actuar y liberarse de su destine y 
que hay un detarm1nismo que 1e empu.ja a altmentar au pasi6n 
en cade. una de 1& aooiones que ejeeuta. Como ilustraoi6n a 
10 ~timamente dloho, reproduzeo dos p!rrafos que e1 autor 
pone en boca de Joaq:u.!n y r;.ue f aunque largos, merecen ear 
trsnsfaridos fntegramente p~r su innegable patatiemo. 
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Mi vida_ .... hija m!a--Cescribia en la "Confesi6n ff ), 

he. sido un arder continuo, pero no he. habr!a 
cambiado POl" 1& de otro. He odiado como nadie, 
como ningdn otro ha sabido odiar, pero es 
que he sent1do m4s que los otros la suprema 
injustioia de los carifios del mundo 1 de los 
tavores de 1a fortuna. No. no, aque110s que 
hici.ron conmigo los padres de tu mar1do no 
tue h\ttllano ni noble, tu. intame; perc fue pe~r 
mucho peor, 10 que me hicieron todos, todos 
los que encontr. desde que, n1fio a~ y lleno 
de oontianza, busqu' a1 apayo de mis semejan­
tea. lPor qu4 me reohazaban.? lPor qu4 me 
acogian f.r!ament., oomo obl1gados a ello? 
lPor qU' preter!an al ligero, al inc onstante, 
al ego1sta? TOdGS, todos me amargaron la vi­
da. Y oomprend! que el Mundo es aaturalmente 
injusto l' qu~ yo no h1t.b!a sidoenve:;})s m!os. 
La baaa me;quinidad. la vil ram~loner!a de 
los que me rodeaban me perdi6. bO 

y a1 final de la obra 
-lPor qu' he sido tan envidioBO, tan malo? 
lQu' hice para ser a8!? lQu' leohe mam" 
tEra un bebedizo de odio? tHa sido un be­
bedizo de sangre? lPor qu' nac! en esta 
tierra de odios? En tierra en que el pre­
oepto pareee sel"l "Odi& a tu pr6jimo como 
a tt mismo." Porque he vividO oditndolf' 
porque aqu! todos vivimos odi4ndonos. 

Unamuno simboliza en esta obra una v;erri6n m,oderna de 
1a historia de Oain y Abel, en la Biblia. Segdn la narra­
ci6n biblica, los dos hijos de Ad4n otreo!an sus sacrifi­
e10s a Yahv', pero 'ste aeeptaba complacido los de uno 
mientras que no se agradaba en los del otro. o onseeuente­
mente nac!o el primer ehispazo de env1d1a l' Oain od16 & 

, 

60unamuno , Abel S'nohez, II, p. 958. 

61Ibid" p. 974. 
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Avel hasta el asesinato. Veamos este episodio narrado con 
simplicida ~ graficismol 

And 1 t came to pUG after many days, the. t 
Oain offered, ot the fruits of the earth, 
gitts to the Lord. Abel also offered of the 
firstlings 0'E his fiock, and of their 'Eat .. 
And the ,Lord had respeot to Abel and to his 
offerings. But to Cain and his offerings 
he had no respeot; and Oain was exceedingl~ 
ang%'7f and his countenance fell. And the 
Lord said to him: Why ari thou ang%"y1 And. 
why is thy countenanoe fallen? If thou'.do 
well, shalt thou notnaoeive? But if ill, 
shall not sin forthwith be present at the 
door? But the lust thereot shall be under 
thee. and thou shal. t have dominion over it. 
And Oain said to Abel his brother: Let us 
go forth abroad. And when they were in the 
field, Cain rose up against his brother Ab.l. 
and slew him. And the Lord said to Caint 
Where is thy brother Abel? And he answered: 
I know not. Am I 'f1J.Y brother'lI keeper? And 
he said to hi., What hast thou done? The 
voice of thy brother's blood crieth to me 
from th-e earth, which hath opened her mouth 
and received the blood of thy brother at thY"" 
hand. When thou shat till it, it shall not 
yield t~~:"l1ee its fruit. A fugitive and a 
vagabond shalt thou be upon the earth. And 
Cain aa1d to the Lordt my iniquity is great­
er than that I may deserve pardon. Behold 
thou d08t cast me out this da~ from the face 
of the earth, and I shall be hidden from thy 
face, and I shall be a vagabond and a fugi­
tive on the earth: every one, therefore, that 
findeth me, shall kill me. 62 

Gran parte de los lectors' del G'nesis se habrtn pre­
guntado en 8U interior m4s de una vez. qui&n provoc6 la 
tragedla entre los dos hermanos y oomo m4s 0 menos todoa 

62 G6nesis, c.4,)-14. 
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henos santido alguna va? 1a envidia dentro de nosotros, no 
podemos menoa de mirar elc caso desde el punto de vista de 
Cain y justificarle en parte por 10 que hizo. oain trabaja­
ba--podemoa decir que m4s duro que Abel--y ofreo!a sus pri­
mioias al igual que au hermano; sin embargo Yahv~ mostr6 su 
repugnancia por las orrendas del hermano mayor. Ante este 
caso y los dasos paralelen que nos encontramos tantas veoes 
en la vida, uno no puede manos que ouestionarse sobre una 
justioia divina (iue es capaz de mimar a unos y atormentar a 
otros. 3e podr4 deoir que Dios tiene sus designios partiou­
lares para la salvaci6n de cada uno dentro de una liberta*~ 
pero esto convence a los Abel. no a los que padecen las con­
seouanc.ias ni a los hombt'es oomo Unamuno que buscan las cau­
sas dltimas de los problemas vitales de eete tipo. 

Oierto que par este sendero se llega al problema de la 
predestinaci6n divina que no tiene una soluci6n que sutis­
faga al entendimiento ni al sentimiento y que supone una 
base de fe que acepte &1 misterio como tal esperando un dia 
ver exp11cado, oomo en un film retrospectivo el mecanismo 
que Dios ut11iz6 para llevarnos &morose por el camino que 
El previ6 sin violar n •• staa libertad. 

Unamuno no antra aqu! a fondo en el misterio sino que 
10 deja sugerido para que el lector retexione por sf6ismo. 

Joaquin Monegro es uno de los personajes m4s carac­
ter!stioos de fioci6n unamuniano, que encarna esa duda i 0 

inseguridad vital sobre la propia personalidad y el propio 
destino; aepresenta tambi~n la pasi6n y provoca el problema 
de orden teo16gico, puntos aetas qua entran de lleno en 81 
frente ideo16gico de nuestro autor. 
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Frente al creador 

Niebla (1914) es una de las obras de mas dificil in­

ternretaci6n del escTitor vasco. Tras la pantalla de una 
iron:!a yYun humor finoD, Unamuno plantaa una vez mas el pro­
blema de la eaenoia de la personalidad y nos deja en su 
Augusto P~rez uno de sus m~orea ejemplos de duda y angus­
tia vital. 

Augusto P'rez viene de la nada y a la nada vuleve. Esto 
por s! mismo oonstltuir:!a un tema de estudio intereaante pe­
ro es que adem4s, entre esas dc)s Hnadas" hay un foroejeo su­
til entre e1 indeterminisrno pretendldo de un peraonaja y la 
detarminao16n que le viane Impueata por una fuerza superio8. 
Nuestro personaje queda dibujado en eata linea en la prime­
rs. pigina de 1a novela. 

Abri6 el paraguas por fin, y ae qued6 un mo­
mento suspenso y pensandol .~ ahora lhaoia 
d6nde voy? 6Tiro a 1& dereoha 0 a la izquier­
d.a? It Porquo Augusto no era un oaminante sino 
un paseante de la vida. "Esperar' a que pase 
un perro--se dijo--y tomar' la dlrecoi6n que '1 tome." 
En eato paa6 par 18 oalle, no 1m perro, si-
no una garrida moza, y tras de sus ojos se 
fue como imantado y sin darse Quanta de el10, 
Augusto. 6) 

El t:!tulo, Niebla, oon e1 signifioado de oscuridad y 

confusi6n, parece referarse a la sioologia de Augusto en 
partioular. Todos los Gueesos que se sigtten en la novela, 

63unamuno,Nlebla,II,p.695. 
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las pretendidae ayudae de otros csracteres, contribuyen a 
densificar eeta nieb1a en el alma del agonista, que no sa­
be qU' eSt de d6nde viene ni a d6nde va. 

A1 separarse uno de otro, vtotor y Au­
gusto, iba dieitSndose tSete: lIy ests mi 
vida:les nove1a, es nivola 0 qu' es? 
Todo eato que me pasa y que les pasa a 
los que me rodean, les rea1idad 0 as fic­
ci6n? lNo as seaso todo eato un eueno de D 
Dioe 0 de quien sea, que se desvanecer4 
en Quanto ~l despierte, y por eso le re­
zamos y e1evamos a E1 c!nticos e himnos, 
para adormeoerle, para aounar su Bueno? 
I.N 0 es aoaso 1a li turgia toda de todas l' 
las re11giones un modo de brezar e1 sueno 
de Dios Y6Que no se despierte y deja de 
sonarnoa? 4 

Augusto se plentaa 1a cuesti6n de tiempo y eternidad 
en un largo mon61ogo-di41ogo con el perre Orfeo del que 
reproduzco este p4rrafo que me parece de inter's para el 
t4ma ue t;rato. 

Eata es la reve1aoi6n de 1a eternidad, Orfeo, 
de la terrible eternidad. Cuando 81 hombre 
se quads a solas y cierra los ojos a1 por­
venir. al ensueno, se 1e revels e1 abismo 
pavoroso de in eternidad. La eternidad no 
es porvenir. Cuando morimos nos da la muer­
te media vue1ta en nuestra 6rbita y empren­
damos 1a marcha hacia atrds, hacia al pasa­
dOt hacia 10 que fu~. Y as!, sin t~rmino, 
davanando la madaja de nuestro destino, 
deshaciendo todo e1 infinito que en una 
eternidad nos ha hecho, caminando a 1a na­
da,sin 11eg~ nunca a ella pues que ella 
nunca fu,.Go 

64 Unamuno,Niab1a,II,p.777. 
64 Ibid.,p.724. 
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Tras diversos b~ldazos de 1a fortuna en que ae nos 
presenta a AUe~to oomo un muneoo, juguete de personas 
y circunstancias, se llega a una si tUtJ.oi6n l!mi te de la 
que no hau salida posible. De nuevo otro personaje vie­
ne a hacer 1a nieb1a mts dens a para nuesto ya confuso 
Augusto. 

Y hay que corroer. Y hay que contundir. 
Confundir sobre todo. Confundirl0 todo. 
Confundir e1 Bueno con la vela. 1a ficei6n 
con 1a rea2idad, 10 verladero con 10 falso; 
oonfundirlo todo en una sola niebla. La 
broma que no es oorrosiva. y oonfundente no 
airve para nada. El nino sa rIe en 1a tra­
gedia; el viejo llora en 1a comedia. 66 

Y noco m4s adelante: 

,Oh, ai pu4ieran verma por dantro,V:r.tor, 
te aseguro que no dir!an tal casal 
-lPor dentro?lPor dentro de quien? 6Ue 
ti?bDe mi? Nosotros no tenemos dentro. 
Cuando no dir!an que aqu! no pasa nada 
es cuando pudiesen verse por dentro de 
s! mismos, de ellos, de los que lean. 
El alma de un personaje de drama, de 
novela 0 de "n1vola" no tiene m4s in­
terior que e1 Qua le ds ••• 
-Sf, su-autor.· 
-No, al leotor. 
-Puss yo te aseguro.V!ctor •••• 
-No me asegures nada y dev6rate. Eso 
es 10 seguro. 
-y me devoro. me devoro. Empeo'.V!o-
tor, oomo una sombra, como una fioci6n: 
durante afioe he vagado oomo un fantasma, c 
oomo un mu!1eco de niebla, sin creer en 
mi propia axistencia, imagindndome ear 
un personaje tant4etioo que un ooulto 

66 Unamuno.N1ebla,II,p.840. 
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genio invent6 para aolazarae 0 desahogarse; 
pero ahora, deapu~a de 10 que me han hecho, 
despu~s de eeta burla. de sata ferocidad de 
burla,iAahora si, ahora me sianto, ahora me 
palpo, ahora no dudo de mi existencia reallS7 

Llelamos ahora a 1a parte md.e conocida y citada de 
esta nove1~. Se podr~ deoir que e1 autor se arroga aqu! 
una licencia un tanto sospechosa en la t~cnica de 1a no­
vela. Unamuno se sonreir!a aaae una aousaoi6n de eate ti­
po. El autor as creador y duefio de hacer 10 que quiera con 
BUS oreaturaa, 0 al menoe eso as 10 que cree cuando las da 
vida literaria. Ya.qui estamos d.e nuevo ante e1 problema 
que nos interesa en este estudio. La formulaoi6n estd. de 
nuevo velada traa 1a fantasia literaria. 

La creatura se enfrenta al creador que cree que por 
el hecho de haberla craado tiene 1a facultad de disponer 
de ella y dastruirla cuando 1e p1azoa. Augusto P6rez, 1aa­
zado por Unamuno al campo de 1a fioci6n, visita al que 1e 
ha creado en uno de los ~timos capitu10B de 1a novels. 
Cuando este 1e habla de aniqui1aci6n y de su inexiatenoia, 
Augusto se rebels y trata de probarle todo 10 contrario: 
e1 ente de ficoi6n es quien Crea a su craador, 0 por 10 
menos a una parte de au per8onalidad. 

Tras eate juego de oonceptos, an apariencia intrans­
cendente, es muy poaible que Unamuno nos quiera transmi­
tir una relaci6n para1e1a Creatura-oreador en e1 sentido 
too16gico, en que 1a creatura, reconooiendo a1 acto de la 
craao16n,no admi te sin embargo 1a pote.ta,d del creador 

67unamunO.Niab1a,II,p.S43. 
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sobre ella 1 es libre e tndependiente de ~lt qu1en, una 
vez or.ada, ya no puede disponer de ella ni de au iestine 
cono si tuera un juguete, de este modo la tunci6n de Dios 
quedar:!a reducida a producir oreaturas. 

Juli4n Mar:!as expone elaramente este punto en su oap!­
tulo sobre Niabla. Reproduzco textualme*te dos de los p4rra­
fos en los que trata de 'sto: 

Es deeir, Unamuno, como antes advert!, inten­
ta representar respeeto de otras vidas 1 per­
sonas el papsl de Dios respseto a los hombres; 
par una parte, per su af4n de ver la realidad 
del hombre "mismo"; por otra, para ponerse fi­
gurativamente p~r encima de la muerte, al dis­
poner a su antojo de la ajena. Por eso, en 1& 
entrevieta de Augusto P~rez oon eu creador . 
qua Unamuno llena de detalles reales--su des­
paoho, sua libros, su retrato. la camilla de 
au casa 8almantina-. se trata de un proble­
ma de parsonalidad 1,sobre todo, de mortal i­
dad. Unamuno 1. dice a Augustol "No, no 
existes m4s que OOmo ente de fiooi6n; no eres, 
pobre Augusto m4s que un produoto de mi fan­
tasia y las de aquellos de mis leotores que 
lean el relato de tus aventuras y malandan­
zas que "orib! yo." Y ante esta afirmaoi-
6n Augusto replica comparando la realidad 
del autor oon la del personaje liot1oio, de 
eato 1a he hablado en otro lugar; ahora me 
interssa llamar 1& ateno16n sobre a1 ppnto 
en que gravita la"disousi6n".b6 

Vemos, pues. 06mo la falta de fundament. 
Ultimo del ante 110tioio y aun del hombre 
real remite a Unamuno aDios; eSto as per­
feotamenta justo y olaro, pero al llegar aqui, 
en lugar de encontrar el punta de apoyo que 
sostenga a la realidad creada en la existen-

68 Julian Mar:!a.,~.o1t.,p.lol. 
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cia, Unamuno vue1ve marcha atris y proc1a­
ma e1 oaricter ficticio tambi4n de la rea­
lidad humana. La remisi6n a Dios, en lu­
gar de servir1e de fundament., le dAlcu­
bra la insustancia11dad del hombre. 9V 

Superhombre 

A tray's de Tree novelas ejemBlares Z un pr61060 
(1920) van aparaoiendo muohos de los t6pioos del Unamuno 
novelista. No me detendr' muoho an ellos porque, a pesar 
de su valor 11terario, se apartan 0 tooan solameate de pa­
sada, 91 tsma oentral de eete estudio. Conviena sin am~ar­
go seffalar que las dos primeras de astas tres novela. ajem­
plares presantan un aspecto interssante d.entro de la pro­
ducoi6n del autor. Unamuno tiene una visi6n muy personal 
y distinta de la mu3ar que aparaee reflejada non variaoio­
nee de inten81dad a 10 largo de au obral La mujer es para 
41 ante todo, 0 al final de todD, madre. La maternidad es 
algo tnherente a 1& mujer literaria de Unamuno. Aun las 
amantas tienen un sentim1ento de mater.n1dad para al hombre 
amado. Eate ssnttmiento se conviwrte en pasi6n violenta en 
Dos Madras, en donde 10 que podr{amos llamar pasi6n de ma­
ternidad, en lular de ereador 8a transforma en destructor 
y 11ega a acabar con la vida de un hombre. Federico Garoia 
Lor08 tratar4 m4s tarde una variaci6n de este tema en su 
tragedia Yarma. 

69 Mar!as,~.~.p.103. 
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En .& Marqu~s ~ Lumbr1a se presenta otro enfoque do­
minanta de la mujert y la luoha pasional interna que pro­
voea. 

En aetas dos novelas 91 hombre Sa convierte an un ju­
gueteen manoe de la mujer dominadora y dominada a au vaz 
por la p8.s16n. 

Nada menos qu,e todo un hombre, es el opuesto a aetas 
narraeionea y eat! relacionado mis de cerCa eon el proble­
ma. que trato. Novela de poe& extenai6n que tiene en a1 
los elementos qua podrian haber hecho de ella una obra 
maeatra. Eatos elementos se encuentran en germen t con un 
desarrollo un taato end~mioo que recorta sus posibilidadea. 
Crea aqu! Unamuno una espeeie de Superhombre, que se vale 
a s1 mismo, sin ayuda de ninldn otro sar, natural 0 sobre­
natural, que se sobrapone a todo sentimiento y cuya ~ioa 
aspiraei6n es el poder y al dominio sabre los dem's 1 so­
bra la vida misma. 

Dado 91 car4cter m4s bien paeional de Unamuno, se com­
prende que este ser superior, dominador de todo, puede ear 
una m4quina 0 munaco, pero de ningdn modo un hombre ya qua 
las caractar1stioas distintivas del sar humano son para ~l 
las paaiones 0 1a debilidad. Alejandro G6mez, nombre que -:: 
tiena au silnificado, tra1Ja de vivir como un Alejandro (Mag­
no), damin4ndolo todo a au voluntad y arrollando con 'sta 
todo obst~culo, pero termina como un G6mez, an una explo­
si6n de amor por au eapo.a. amor que durante toda au vida 
ha intentado reprimir. 

E1 tema religioso no es tooado aqu! m4s que muy indi­
reotamente ya que la novela, de prop6sito, se limita al 
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campo puramente humano. Alejandro tiene, 0 trata de tener, 
una sola religi6nc el culto a sf mismo y al ejercicio de 
1a v01untad de poder. 

Uno de los ~ltentos de In novela parece eer la de­
mostraci6n, por medio de Alejandro 16mez, de la imposibi­
lidad de un hombre superior en el sentido de Nietsohe. El 
Superhombre, con su voluntad de poder llega a destruirse a 
sf mismo:~ no s610 como tal Superhombre sino tamb16n como 
hombre. 

La Pe de Don Qui~ote 

Unamuno logra 10 que posiblemente sea su me~or pieza lite­
raria en e1 ensayo Vida !!. ~ 9'sijote Z Sanoho (1905), 
que uti1iza CaBO rampa de 1anzamiente de sua ideas y de 
au lirismo. 

E. aut or reare&. aqu! doe peraonajea tomados de Cer­
vantes para desaubrirnos una vidi6n peraonalfaima en varioo 
aspectoB. 
Se notar4 que el personaje de Don Qtijote--as! como e1 de 
Sancho--son los ~1cos oaracteres de claro signo positiv~ 
an el problema de la fe de todos los que he tratado en es­
ta parte. 

E1 estilo de esta obra recuerda bastante a1 de los 11-
bros de med1taci6n, salpicado de ooloquios con e1 parsona­
je 0 con 91 lector, expansiones afectiv&'s, mon61ogoa, larg 
gas hilerae de preguntas. Toea cualquier reflex16n que el 
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Qui30te pueda originar, siempre que sa adapte, 0 se pueda 
adaptar, A su pensamiento. Para ~l, sumergido profUndamen­
te en 1a. novala, non Quijote,Sa.anbbo Panla, y todos los 
dem's personajes, tianen vida. Va todas las cosas con ojos 
de Quijote Y' defiende siempre al oaballero, aun despulSs de 
la aventura fraoasadar de aqu! arranaa un verdadero oulto 
a don Quijote, lmea que mantendr4 durante tods la obra. 

A mi modo de ver, esta oreoiente admiraoi6n se basa en 
el desoubr1miento proiresivo en la persona de Don Qijote, 
y a Veaes en la de Sancho, de los grandes valores espiri­
tuales que Unamuno' ansiaba para y s! Y' para sus contempo­
r4neos. 0 m4s bien digamos que se trata de un 8610 valor q 
que arrastra tras de s! a todos los demds. Las reflexiones 
de Unamuno a prop6sito de este valor son las que tratar~ 
de sintetizar en estas lineas. 

A modo de introducci6n a la Vida A!. .!!S!! M ~ote Z §.!:!!­
cho se encuentra!! Sep~cro !! Don Quijote, ensayo en for­
ma de arenga a 1a juventud que Unamuno escrib16n affos des­
pu~s de la obra original. Con estilo r4pido y cortado tra­
ta el autor de promover una maroha 0 oruzada al sepulcro de 
Don Quijote para rescatarlo de manos de los bachilleres,cu­
ras, barberos ••• que 10 tienen en au poder. 

Trata Unamuno de sembrar inquietud y ji8poner los e8-
piritua pusil4nimes a una lucha por alga noble y digno aun­
que sea una ficci6n como 10 fu~ Dulcinea, 

Para Unamuno, Don Qu130te es, en primer lugar, un h~­
roe que oump1e a 1a perfeooi6n la definici6n de h'roe que 
Or.ega y Gasset dar!a aRos mas tardel "H&roe ea quien se 
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empefia en ser sf mismo u70 , el que acepta su tr4gico desti­
no, Esto as exactamente Alonso Quijano para Unamuno. Se 
empefia en aceptar, en forzar el trdgico destino de Don 
Quijote de la Manoha. Aceptac16n que tiene su primer paso 
en la madrugada en ,ue Alonso Quijano, transformado en Don 
Quijote, sale a las tierraa Secas de la Mancha, Esta acep­
taci6n del tr!gico destino se renueva oada vez que Don Qui­
jote, levant~d.ose magullado de la 111 tima aventura, monta 
sobre Rocinante 1 se deja guiar por ~l en busoa de otra nue­
va derrota 1 cada vaz que desoyendo los prudentes consejos 
de sus tamiliares y amigo a sa decide a aalir por sagunda 1 
tercera vez; pero su punto culminante llega en el momento 
en que se arro~a a los pies de la ruda labradora a la lali­
da del Toboso. 

As! Don Quijota tione un heroismo que est4 por encima' 
de 1a valent!a y del miedo, no el heroismo del que no Ie 
teme a nada--sabemos que tuvo verdadero miedo en varias 
ocasiones--.sino del que temiendo 1 con la experiencia de 
do1orosas derrotas en e1 p88a40, se mant'ene a pie mAs 0 

manos firme, esper,;.ndo •••• 
Y aquf est4 la clave. Porqua bqu~ podfa esperar Don 

Quijote? Demasiado bien 10 sabamos. sar derr1bado del oa­
ballo y terminar molido a palos 0 padradas. Bato oasi a1em­
pre, pero siempre, 1nfal1blemente, la mota, 1a ~1sa, el ri­
dfoulo. 

El rid1oulo fu~ en realidad el fiel escudero de nues­
tro heroe Y' e1 que en realidad oontr1buy6 a haoer1e inmor­
tal. La risa ante au nobleza 1e acomp~1ar' deeds au primer 

70Jos~ Orsega y Gasset, Meditaciones del guijote, en 
Oqrae Comp1etas,I(Madrid.1953' tII,p.jS; ---
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encuentro en au primers salida, cuando se dirige a las Hmo­
zae del partldo"llam4ndolas doncellas, hasta e1 triste pa­
seo por las calles de Barcelona con el cartel "6ste es Don 
Quijote de la Mancha" en sus espaldas. 

El h4roe ha de ser tambi~n solitario. La soledad es­
piritual--~8ta as a la que nos referimos al hablar de he­
roismo--es patente a 10 largo de 1a jornada de Don Quijote, 
ya que eata soledad espiritual reside en la falta de otro 
suje*o de comunicaci6n inmed1ata y aunque sabemas que en San -cho, al ~1na1 de 1a obras se ds 1a posibi11dad de comprensi-
6n an algunos puntos, esto as ya cuando Don Quijote se haya 
en al plano inclinado de au heroismo y aun estonces 1a in­

comprensi6n en otros terrenos as suficiente para que la tre-
, , 

menda soledad seman*enga. Unamuno tienen unas trases certe­
ras a prop6si to de 1a :trase d.e Cervantes a1 marchar Sancho 
a gobernar la !nsula: "Y apenas se hubo partido Sancho cuan­
do Don Quijote sint16 su soledad_"71 

Comenta Unaunmo: 

Sin Sancho, Don Quijote no as non Quijote, y 
necesita 01 smo mucho m4s del escudero que el 
escudero del smo. IOosa Vriste es la soledad 
del h'roeJ Porque los vulgares, los rutinarios, 
los Sanchos, puaden Vi vir sin caballeros andan 
tes, pera el caballero andante,Lc6mo vivir4 sTn 
pueblo? Y as 10 triste ,que necesi ta de t;l, y' 
ha de vivir, ~.n e~bargo, 9410. ,Oh soledad, 
oh triste soledadJ72 

11m.de Cervantes.El ~eniOso Hidalgo Don guijote de 
1a llanoha,VIt(.adridll~7 p.1465. - -

73unamuno,Vida J! !!a Qutjote Z Sanc~q,IV,p.303. 
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Sin Don Quijote siente la soledad eapiritual estando 
junto a Sanoho, cuando ~ste se vat sa quads e1 h~roe inclu­
son sin el objato de su heroismo ya que para ~l, Sancho re­
presenta 1& Humanidad teda. 

Ahora bien; Sancho tanza es a la vez otro olaro ejem­
p10 de heroiemo en au linea. Al igual que au ame paaa par 
la prusba de un rid!eulo en cierto sentido superior y aun­
qua de una m&nera diattnta, experiments 1a soledad. Pero 
sobre todo aa h~roe con e1 hero1smo del que cree en al h4-
roe especialmente a1 'ate actua en un plano inaloanzab1a 
a la inoomprensi6n de quien 1e sigua. 

Pero leu41 aa el fundamento,o e1 fin de todo eate de­
rroehe de heroismo? Al oontester a esta pregunta nos pone­
mos de1ante del elem«*to motor de 1a energ!a quijotasoac 
1& te, para Unamuno, e1 manaaje m's profundo del eual Don 
Quijote es e1 stmbo10 supremo. 

~oda 1& 1ucha y fracasos de Don Quijote, su heroismo, 
est' apo1ado en su te inquebrantab1e robusteoida constan­
ta.ente por la lucha con una duda latente pero viva que ird 
tanando terreno a medida que las aventuras 1 el tiempo van 
pasando per a1 ouerpo daor~pito de Don Qui~ote. 

El heroismo est' mo*ivado por una ia. Vamos aver aho­
ra los di~erentes aspeotos que, aegdn Unamuno. presenta la 
te de Don Qui~ote. Y primero, 1a obligada pregunta: [CuAl 
es el objeto de seta fe? 

No faa 1a suya una fa ciega-esto es, sin motivo 0 

can un motivo fictioio--sino que tuvo un fin claro desde 
e1 momento en que Be decidi6 a sa1ir a1 mundo por primera 
vez. 61 e1 mundo no estaba preparado para recibir a un h~-
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roe de eata categoria, 1a culpa no ara de non Quijote. 

Heohas, pues, aetas prevenoiones, no quiso 
aguardar m4s tiempo a poner en efecto au pen­
samiento, apret~do1e a el10 la falts. que e1 
pansaba que hacia en a1 mundo au tardanza, ee­
g6n eran loa agravios que pensaba deahacer. 
tuertos que enderezar, ainrazonea que enmendarA 
y abusoa que me~orar, 1 deudas que aatisfacer. 13 

Can eatos prinoipios Bon Qui~ote pel.ea contra gigan-
tea y ej4rcitos transformadoB en tales por asa fa no quebran­
tada todav!a POr a1 mindo que 1e cirounda. Sunado los hom­
bres se sientan avergonzados por ea[~, fa qua es mlaletar bo­
tetada en au 1eturgo espiritual, se levantar4n para rec1u1r 
a non Quijota en eu 1ugar de 1a Mancha y entances empezar4 

la pasi6n de Don Quijote. Cuando eato 11ega e610 quada 1a 
fe de Sanoho qua se va edifica~do eilenciosamente de 1a lu­
cha abierta con la duda. 

No hay sombras en 1a fa del Don Quijote de las fabulo­
eas aventuras. de le. peni tenoia en Sierra .orena; ni Sancho, 
con su burda retrato de aldanza. Lorenza y de la Dulcinea que 
dice haber vista, 80nsigue apartarle un 'pice ,de au inamoYi­
ble posici6n de creyente, pera cuando sale aJ. mun.'.io :p~r ter­
cera vest e1 edificio de sus ideas oaba11arescas de deshaoer 
entuertas, etc. es~-a1n que tS1 sa de Quenta--minado en su 
base. Le tmpulsa sin embargo 1a euforia produoida por 1a pu­
blioaci6n de sus hazanas. 

Vol' a daaenerme ahara alga m4s para conaiderar las ta­
ses por las qlte 1a fa (1e Don Quijote pasa en 1a segunda par­
te. 

73 Cervantes Saavedra,.2,;2. • .ill,., p. 237. 
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Don Quijote va al Toboso en primer lU8ar porc;,ue au 
fe en el ideal tiel caballero andante flaquea y neces1 ta 
de le. segunda fuente nutridora de au idealismo. 

El encuentro con Ie. a.ldeana en las aiuers,s del TObOGO 
representa para Unamuno la derrota de Alonso Quijano den­
tro de Don Quijote. 74 Desde eate momento la duda va ga­
nando terreno en al alma de Don Quijote. Pero recordemos que 
pa.ra Miguel de Una.m.uno la duda encierra lucha y toda luch.a 
813 algo positivo. Por eso no as de extrafiar que le. admiraci-
6n del ensayista vaya on aume*to a1 contemplar a1 Caballero 
debati6ndose en al mundo de 10 real y 81 de 1a ilusi6n 0, 

para sar rn4s axaetas, de la desilus16n. 
Unamuno va c6mo la curve. del elema~to triste va 8ubien­

do en e1 Quijote. Cada nueva aventura ~eja un regusto amar­
go en 81 lector que--si lee con coraz6n--a eetas alturas 
tiena que aetas ~a enamorado de Alonso e1 Bueno. 

Bon (luijote sigue adalante porque su destino 10 empuja. 
Y cae en mano de los duques para pasar por esa cadena de c!­
nicas burlas por '1 organizadaa. Su silanoio meditativ~ y 
santo nos ds. a entender que al14 dentro de au alma algo muy 
fntimo 1 trascen4ental se hab!a ~a rasgado. Esto as patente 
cuando hablando con la. duquesa 1a man,ifiesta a prop6si to de 
1)ulcinea q,ue no sa.be si exista 0 no. 

Al salir de la CRsa de los Duq.ea Don Quijote es otro 
hombre. Bl encuentro con los labradores que 11evan las im4 
genes de San Jor'eTtl San. Martin ~ San Diego Y' San IIablo Ie 
ds. ocasi6n para expresar au duds. 

74UnamunOtVida de Don Qui~ote 1 Sancho,IV,p.256. 
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Por buen agftaro he tadido. hermanoe, habel'" 
visto 10 que he visto, porque eaos santos '1 
caballeros profesaron 10 que yo profeso, que 
as e1 ejercicio de las armas; aino que 1a 41-
terencia que hay entre tni y el10s os que e110s 
ftteron santos y pelearon a 10 divino y yo soy 
peca.~lor "3' peleo a 10 humano. T~11os oonquista­
ron e1 oielo a tuerza de brazos. porque 01 
oie10 padece tuerza, y yo, basta ahora, no 
stS 10 que conquisto a fuerza de mis trabajos; 
poro ai mi 1)ulcinea del 'l'oboao saliese de los 
que padeo8, mejor4ndose mi ventura y adobtn­
doseme 81 juioio, podr!a sel'" que enoam1naa~ 
mia pasos por mejor oamino del que l1evo."(' 

M4s adelante comenta Unamuno eete oambiol 

'Deeoansaron un rata amo '1 criado. reanudaron 
camino y llegaron a una venta, que par tal 
venta 1a tom6 Don Quijote pues sali6, oomo 
Vamos, de 18 casa ne los duquos en via de 
curac16n de au locura '1 deaempenada 1a vis­
ta. Las buslas 1e abrieron 108 ojos para 00-
nocer animales inmundos y 8oeoes. 
Y at1n tuvo que apurar en la venta otro tOI'­
mento, T fue el de conocer las patrafias qua 
,carca de ~l hab!a probal~do la falea segun­
na parte de au historia.76 

Don Quijote est4 acabado. Lo estaba 1& ouando pranunci6 
aqua11a f'ra.se {lue d.eja v~r au frustraoi6n des:vu~s de Ie. a­
ventura del b88CO 9ncantado. "Dios 10 rem~d1e; q~e todo 
ests Mundo aa m4quinas '1 trazas contra.rias unas tie otras. 
Yo no puedo rru1s. n 77 

75cervantea Saavedra,~.s!!.,p.l625 

76unamuno ,Vida ~R2n9B1jote Z Sancho,IV,p.325. 

77Cervantes Saavedra,~.cit.tP.l312. 
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no eeta duda proerasiva a"en los nidos de antBfio ya 
no hay p4jaroa hOBarla" del lecho de muerte hay una distanc~ 
p,quefia en tiampo pero enorme en 10 espitiiual. Nada manos 
que un hombre, que habil'3ndo pf~lead.o por 1a inmortalidad se 
reeigna a. morir. Porquo en realidad, en 01 fonda de tot"la 1a 
ta Qui30tasca Unamuno Ve e1 ansia de twnorta1i1ad. De otro 
modo no sar!a Unamuno quian ascribe. 

tQu~ to arrastr6, non Quijote mIa, a tU locu­
ra de renombre y lama y a tu aneia de sobre­
vivir con gloria en los recuerdos de los hom­
bres, sino tu aneia de no morir, tu anhelo no 
inmortalidad, aea herencia que heredamoe de 
nuestroe padres,"que tenemos un apatito de di­
vinidad y una locura y un franes! de querer 
eer ds de 10 que somas," para servirme de 
las palabras del P.Alonso Rodrigues, tu con­
tempor&leo?(.Qu~ sino e1 espanto de tener que 
Uagar a ear uada 10 que nos empuja a qW;irer 
serlo todo, como nnico ramedio para

7
uo caer 

an eso tan pavoroso de anonadarnoB? 'ti 

Y an las 111 timas pi1ginas d.e au ensayo, oomentando la 
muerte de Alonso Quijano. 

Acab6 de hacer au tastam~tG Alonso Quijano t 
recibi6 los saoramantos, abomtn6 de nuevo de 
los libros de caba11ar!as, y "antra oompasio­
nes 1 14&Timas de los que all! se hallaban 
d.ieS S~l G9p:[ri tu; quiero decir que sa muri6 tit 
agrega e1 historiado •• 
·,Ui6 au asp!ritu?· Y 6& qui6n ao 10 di6? 
{!)6nde eat4 hoy? td.6nde suefla? l,d6nde viva? 
lOud! as el abismo de la cordura an que van 
a. descansar las almas curadas del su.eno de 
1& vid.a, de 1s. locnra de no moriT? iOh nios 
mioJ ~u, que dists vida y espiritu a Don Qui­
jote en 1a vida y en el espf*itu de au pueblo; 
Td que inspiraste a Cervantes eeta epopeya 

7Bunamuno,vida A! Don gui~ote Z Sancho,p.336 
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proftmdamente cristiana; T~ Dios de mi su~fio, 
l, d6nde aooges a los sapiri tuB de los que a tra 
veaamos eate slleiio de 1a vida tooaclos de 1a 
locura de vi vir por los r;Jiglos dH loa siglos 
venideros?N os dl.ate el anaia. de renombre y 
fama, como sombra du tu gloria; pasari el 
mundo; (,P§ilfarem.oe con ~l tambitSn nosotroa, 
1)ios ndo? .(~ 

Aun a riesgo de citar demasiado, creo que no se debe 
omitir eate p4rrafo t!picmnente unamunianot 

Pero 6es qae cre~is que Don Iluijote no ha de 
rasucitar? Hay quien oree que no ha muerto: 
qua e1 muerto, Y' bien muerto, Bc;) Cervwl.tes, 
que quiso aatarle :r no i)on (!u1jote.Hay quien 
oree qae resuoit6 al tercer dfat y que vol­
ver4 a 1a tierra, en carne mortal a hacer de 
las suyas. Y volver4 clJ,ando Sancho, agobiado 
hoy por los recuerdos, aienta hel~ir la san­
gre que acopi6 en sus andanzas escuderiles 
y monte, como dije, an Rocinante, y rqvesti­
do de las armas de au amo t embrace 01 lan­
z6n y se lance a hacer 1e Don (~jote. Y au 
amo vendr~ antonoes y ancarnar4 an ~l. iAni­
mo, SanohQ heroio .. y aviva sea fa que en­
cendi6 on t! tu &mo y qUe8tf~to to cost6 
a.ti.~ar Y' afi rmar I , 14nimol 0 

El punta que so hab:!a vt:!nido sugiriendo deeds el -prin­
oi'Pio del eneay'o, B;1araoe aqu.! us abiertamente. ne nuevo 
el sfmbolo del redentor y 1a idea de un paralelo con el, 
toma tratado por varios ascritores contempor4neos. 

La comparaci6n, insinuada en la ma.yor parte de los 
oasos,entre non Quijote y Nuestro Sefior Jesucristo ha va-
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nido repiti4ndose a 10 la~go del ansal0. Unamuno no as 
e1 dnico qua va an 1)011 Qu1jotl1 la figura del redentQr. 
Don Qu1jote re:oresanta en cierto lInea 13. imat:!~dn de Ul:l 

Jesucristo encanlado. 3igamoa aimplemanta los pasos de 
Don Quijote y podremos eomprobar baatantes puntos de se­
mejanma con loa pasoa do la vida del Redantor. 

En primer lngar el ideal qua impulsa a Dos Quijote a 
salir al mundo es un idea.l puraman te radon tor (en al plano 
humano). A las mismas puarta8 sa aneuentra con 1e. ineompren -si6n y la bur1a. Su heroismo y su ideal 1e hac~ santirsa 
solo e inoomprendido. Es un ascets. en medic de un mundo sen­
sual y materialists.. Quando non Quijota oa.e en llianoa de los 
dUQ.u8s, Unamuno dic(~ expr;eaamente qua empicza. au pasi6ni: P.! 
si6n por una burls. cruel que Don Quijote soporta eon un 8i­
lene10 qUenos raauerda. a 1a noahe (131 "tasves santo primero 
de la histaria. En suma, al mundo ~ateria1iata no reoibe e1 
mensaje espiritual y tarmina eon la fe de Don Quijote pri­
mera y m'e tarde, aunqua no de manera vio1enta, can au vida. 

Sa puede ap11car aquf una. gran parte de 10 que ya dije 

13.1 t;ratar del miamo tama en ~ Manuel: 1!ueno, M41"'tiX:. Una­
muno haoe eate paraleliamo expreao en 81 caso ae Don Quijote. 
Trata 91 tama--qua tiane peligro de irrev~rencia--de una ma­
nera baat&~te respa~~osa. 

El contacto COn Don Quijots oomo p~rsonaje deber!a re­
presentar un avanca notable para e1 problema religioso de 
Unamuno. No paraee sar as!. Don Qui~ote as un elem:,mto po­
si tivo deeds ,91 punta de vista humano. pero no ereo que a­
:porte 1.U1 aleman to teo16gico a 1a fs rali,giosa del saori tor. 
Cuando .trata por ~lemp10 del anoia de inmortalidad en Don 
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Quijote, 1a conclusltn que pareee damos es la de que esa 
ansla queda frustrada aunque en nuestras mentes e1 perso­
naje perdure. 

Ahora bien,tpretende Unamuno deoir.los quep pas6 10 mis­
mo en este sentldo con el verdadero Redentor,Jesucriato? 
De nuevo tenemos que dejar la pregunta en el al~e porque 
el autor no nos da los sufieientes datos ni siquiera para 
conjeturar", 

En las ~timas p4ginas he tratado de presenter algunos 
de los personajea de Unamuno, tratando de fi~arme espeoial­
mente en au re1aci6n con 10 sobrenatural que as 10 que cona­
tituye el centro de este estudio. 

La desproporci6n, en extenai6n particularmente t de 
las secciones de este trabajo viene determinada obviamente 
por la desproporci6n que se da entre los dos escritores. 
Es claro que aunque Unamuno ha oonseguido orear un grupe de 
personajes de indiscutible 1nter~s como pueden serlo Manuel 
Bueno, Alejandro G6mez, Augusto P~rez. Joaquin Monegro,eto., 
estos caracteres est4n lejos de la riqueza en toda linea 
de cua1quiera de los hemanos Karamasovi, de un Raskolnikov 
e un Kirillov, verdaderos gigantes de 1a 11teratura de todos 
los tiempos. A trav~s de e110B Dostoievski oomunioa todo su 
pensar y sentir f'110s6£ioo, mientras que Unamuno, a trav~s 
de los suyos s~lo se comunioa parcialmente y tenemos que ir 
a sus obras de car~oter m4s estrictamente fi10s6f'1co para 
asir au pensamiento. Usando 1a idea del mismo Unamuno podria­
mos deoir que Aliosoha, Ivan, K1r111ov ••• ,crearon a Dostoiev~ 
k1 mientras que Alejandro G6mez, Augusto P~rez, Manuel Bueno, 
no hioieron mis que reflejarnos una faceta de Unamuno. Esto 
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explica t~bi~n 91 hacho de que en 01 siguiente oap!tulo 
se repita 1a deaproporci6n, eata vez en aentido inverso. 
Trato en ~1 del aspecto mis fi10s6fico de 1a cuesti6n y 

como nostoievsk1 nos traasmiti6 au idea a trav~s de perso­
najea y de novalas, no de ensayo8 a1 de otros escritos de 
ti -00 filos6fioo, tenemoa que conformarnos Bon dar \ma s!n­
tesis tomada de 1a primers. parte que cont1ene en s! amp1ia­
mente todo 10 que se podr!a decir a este respeoto. E1 caso 
es distinto con Unamuno, que requiere un estudio m4s deten1-
do en ssta parte. 



CAP I T U L·. 0 II 

LA LueRA POR LA FE. DIGS ~ INMORTALIDAU 

Dostoievskil esperanza vital 

Todo 10 referente a los problemas de inmortalidad , 
D10s en uostoievski se halls ~11cito en 18 parte del caT 
p!tulo anterioB en que trataba del sutor ruso. Ahora simple­
mente tratar~ de sacar las conclusionss , pon'" los puntos, 
,a tratados prece1entemente, de una forma m4s ordenada. El 
primer alemanto que nos encontramos es 91 del Sufrimiento. 
Sa trsta de un sutrimiento profundo que atects a todo el hom -bra 1 que serfa capaz de hacer insoportable ls vida de no a-
p01arse en alaO mds transcendente. El lector de las novela. 
de Dostoievski sa ds cuenta que ineluso 1& atm6etera de la 
eiudad est' transida de eate sufrimiemto de las personas. 
En Pobres Gerntes, Humillados Z Of en didos. Crimen Z Castigo. 
pareee que rara 'V'ez penetra un re:a-o de sol, qua la natura.­
leza 1 las cosas inanimadas dsben ir contra el eer humano y 

mostrarle una cara hostil, a este ear humano que 1a tiena p 
p~r 81 baatantes sutrimientos proeedentes de sf mismo y de 
sus semejantes. 

La vida del hombre es mi1ieia sobre la Rusia de Dosto­
ievski y parece que 1a sociedad que se reflnja en sus _ove­
las est4 compuesta por"hombres Job". eondenados al tormento 
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t!siao 1 moral. Sin embargo hay algo que al hombreruso le 
impide aniquilarsa e incluso vivir amargado en medio de una 
adversidad que pareee deber!a oonduoirlo a la desesperaei6n. 
No se eneuentran easos de desesperaci6n m4s que en DnOS o~ 

tos caracteres de sus nove1as, y en estos oasos sa podr!a de­
cir que estos personajes no'son los m4s maltratados por 1a 
miseria y e1 sutrimieato. V&ase 01 caso de Svidrigailov an 
Crimen if. Oas1;16o, persona;te secundario que muere suicid4n.do­
se, se puede llamar desosperado a Stavroguin, de Demanics ; . 
sin embargo Kirillov, de 1a misma obra, no se pur~;de decir q 
que se suioide por iesasperaci6n, sino por algo para ~l po­
sitivo como es 10 que '1 llama ala eterna armo.n!a·, que re­
quiere, para ear eonseguida, pasar por el suicidio. Es ejem­
plo de desesperaci6n Smerdiakiv, el bastard. de los Xaramaso­
vi, que se akoroa. Puede decirse que muere desesperada la mu­
jer del borraoho aarme14dov, tambi~n en Crimen Z Oasti«o. 
Fuera de estos oasos y algunos otros muy secundarios, los 
personajes de Dostoievski viven en 1uoha continua y no 9610 
no se desesperan sino que eata luoha les conforta y da 4nt. 
mos para enoarar la vida. E3empios de eato son 1a mayor par­
te de los caraoteres analizadoB en e1 capitulo preoedente 
t'atando de Dostoiavsk1. No se quedan simp1emente en el su­
frimianto aeeptado sino que van m4s lejoB hasta ba1ler 10 
que all! 11amaba"superalegr!a" 0 felioidad perfecta. 

Esta alegr!a de un orden superior ttans e1 origen en un 
el~ento re1acionado con un orden superior: 1a esperanza. 
La luoha que mantienen los persona;tes de oar4cte~npos1tivo" 
--denominlmos10s as!--no as 1a 1uoha por 1& vida sino 1a lu­
cha por 1a vi4a, por la otra vida. La eaneranza an esta otra 
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vida as algo tan fuerte que puede provooar 18. alegrfa deede 
10 m4e profundo de la adversidad. 

Ahera bien. tcu4l es e1 objeto de esta esperanza del 
pueblo sutriente de Dostoievski? Se trata de una esperanza 
en 81 sentido pure de la expresi6n. El hombre cree y espera 
no s610 en 1a inmortalidad del alma sino en una resurrecei6n 
y una reed1cc16n de esta vida gloritioada, purit1cada de do­
lores y odios. E1 nuevo cielo y la nueva tierra de que nos 
hab1a San Juan an los dltimos capItulos del Apocal,psisl 

And I saw a new heaven and a new earth. For 
the first heaven and the first earth passed 
away and thesea is no more. And I sa.w the holy' 
cit1,New Jerusalem, coming down out of heaven 
foom God. made ready as a bride adorned for 
her husband. And I heard aloud voice from the 
throne saying, "Behold the dwelling of God 
wi th men, and he will dwell with them •• And. 
they will be his people, and God himself will 
be with them as their GoA. And God will wipe 
away every tear from their eres. And death 
shall be no more; neither shall there be mour­
ning, nor crying t nor pain any moS!' for the 
former things have passed awar." 

Esta else se resurrecci6n as la que apareee en las 41-
timas lIneas de la dltima novela de Doetoievski. 

-Karamazov--grit6 Kolia--Lea verdad que la 
relig16n dice que hamos de resucitar todos 
de entre los muertos r viviremos de nuevo y 
volveremos a vemos unos a otros, y a tod09, 
y a Iliuschenoa tambi'n? 
-Gierto que resueitaremos, sin duda que nos 
veremos de nuevo,con alegr!a nos contaremos 
todo 10 que haya pasado--respondi6 Al!oscha.82 

81APocalipa1s,C.XXItV.1-5. 
82nostoievski,~ ~ermanos Karamasovl,II,Fin. 
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Toda 1a esperanza de Dostoievski est4 basada en 1a Re­
velaei6n, es~)ecialmente del Nuevo testamento. Dostoievski 
1ey6 y asimi16 91 Nuevo Testamento. Eate eara e1 ~ico libra 
qua ten~a en a1 penal de Siberia. Race suyo de una m&nera 
fuertemente individual e1 mensa~e de Cristo j 10 haae b4si­
camente por fe. Sabemos que sus dudas le 11evaron a buscar 
la a01uci6n inte1ectual parc '1 reneg6 vio1entamentB de 1a 
raz6n y se refug16 en la fa y en 1a tigura de Jesuoristo a 
quien podemos decir que ido1atraba. De este modo 01 ejempla 
del Redentor ilumina au vida y la de sus peasonajea. Por 
otra parte, hemos vista qua Dios toma parte activa en las 
novalae de Dosto1evski y entra en 1a aooi6n casi como otro 
pcrsonaje y en oeasiones las personas admitan que Dios ha 
hecho irrupoi~~ en su alma y 1a ha oambiado completamente 
de direcci6.n, v como en 81 caso de Dimitri. 

No se crea por sato que Dostoievski as un escritor pia­
doso. Tras muohos personajes--Iv'n Karamazov, por ejemplo-­
pa1pita la duda constante no 8610 sobre 1a eXi8tancia de D 
Dios, sino ,ohre 61 orden de las oosas estableoido por ase 
Dios en caso de que exista. 

A pesar de esos par4ntasis de duda intelectual, Dosttie­
vski resuelve a favor del Dios creador de 1a alegrfa y ori­
ginador de 1a esperanza an 1a otra vida. Este Dios aparece 
bajo distintos aignilicados segdn as mirado 0 vivido bajo 
diferentes prismas. As! ha aparecido 01 nios del sufrimien­
to: una comunidad de hombres, un pueblo, que suire y aoepta, 
y encuentra en Uics la fUerza, 91 aguante y la alegria aun­
que la existencia las sea adveraa. Luego hemos visto a1 Bi­
os del pueblo mesi4nico, un Dios con pasaporte ruso, patri-
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monio de una. raza.. Par e1 est-'tldio del h.ombre concreto, he­
mos dado con el ryios soluci6n al problema individual aun en 
01 caso del antfpoda de Dios como es e1 Superhombre. 

Como conc1usi6n diremos que Dostoievski parace inoli­
nares definidamente a 1a nec~sidad de un Dios y de un m4s 
al14 eterno para el hombre. Bato ha aparecido reiterada­
mente en 10 tratado hasta aqu!. Reproduzco ahora unBS pa­

labras de Stephan Iroffmovich. de Demon!os, a 1& hora de 
su muerte, an las que elama por ssta necasiiad: 

!aigos mios, Dios me es indispensable, porqua 
~l as el tntco ser capaz de amar siempre •••• 
Mi inmortalidad me es indispensable aunque 
s610 fuera porque Dios no quarra cometer una 
injustieia 1 apagar todo el fuego de emor 
que E1 ha encendido en mi coraz6n. La ~ica 
idea sempiterna de que existe algo incompara­
b1emente mda jus to u 1 feliz que 70, basta 
para henohirme todo de una i1im1tada ter.nura 
1 ••• alagrfa. A1 hombre, mucho m4s indispensa­
ble ~e su propia te1ici~d. 1a as sabar, 1 
a cada i8stante creerlo. que en alg6n aitio 
~ una ta1icidad perteota y tranki1a para 
todoa 7 para todo ••• La ley toda de 1a Vida 
de un hombre se reducea que e1 hombre pueda 
inclinarae aiempre ante 10 intini tamente gran­
de. 3i aa les privara a las ,antes de 10 in 
tinitamente lrand,. de~arfan de vivir, mori­
r!an de desolaci6n. Lo inoonmenaurable, 10 
infini to son pues tan ind'spensables para 01 
hombre como este planetil1a en que viva ••• 
Amigos mfos, todoe, tadoe, todasl ,Viva 1a 83 
Gran Idea, la eterna, inconmensurable idea' 

Quada una ~tima cuesti6nt .Orafa Dosttievski en Dios? 
La pregunta. que(la as!. al aire, a mwcod de las opiniones 

83uostoievski, Dema.nios,II,P.III,c.vii. 
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de quienes conozcan a este hombre. La m!a es 1s de que 
creia con una fe personal y diffe11, con e1 fantasma con­
tinuo de 1a duda, salvo par~ntesia de euforia. Para *ermi­
nar recordemos su credo, escrito desds 1a prisi6n de Siberia, 
probab1emente en uno de eaos par4ntes1s. 

Lo he experimen.tado, en tales momentos se tio­
ne sed como una 11erba seca, sed de 1a fe, 7 se 
1a eneuentra efact1vamente, porque en 1a des­
gracia, a dee1r verdad, 1a verdad se vue1ve 
clara. Os diria de mi que soy un hi~o del si­
g10, hijo de il,oredul1dad 1 de d.uda basta ea-
ta die. e inc1uso, 10 s~, hasta. 1& tumbn" Ctuln­
toa horribles tormentos me ha costado y me cues­
ta toda:v!a esta sed de creer (;ue es nuts fuerte 
en m1 alma que tiene mAs argumentos en contra. 
Y sin embargo Uios me envia de vez en cuando 
momentos en los que estoy absolutamente -tran­
qui10. En eetos momentos yo arno, y encuentro 
que loa otros me aman, 1 ha s1do en estos momen­
tos cuando 10 me he compuesto un credo an al 
que para m! todo as claro 7 sagrado. Eats cre­
do aa simple, helo aquit Creer que noy h~ na­
da m4s bello, m4s profundo, m4s simp4tico, m4s 
razonable, m4s viril y m4s perfecto que Oristo, 
y no solamente que no hay nada sino que -10 
digo con un amor celoso--no puede haberlo. Mu­
cho m4s, a1 se me probase que Cristo est4 tue­
ra de la verdad, y st fueae real que 1& ver-
dad estuviese fuera de Cristo, preterirfaaque­
darme con Cristo antes que c,')n la verdad •• 

Unamuno: postulado 

Entramos ahora en 1& parte m4s direct~nente filos6fi­
ca de este estudio del escritor vasco. El problema de D10s­
Inmortalidad tue 1a obses16n de au vida y a '1 dedio6 91 

84nostoievsk1,D1ar10 de un Esor1tor,III,p,349. 
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estudio mds rcnresentativo de su ideolog!a: Del sentimien-•• _ ................ IIiiiioiOii ........... 

t:) tr4gico d.s la vida en los hombres v los ... ~ .... u_c_b_1 .... o ... s. Estu-...... -'" _.-- _............- IJ,., ____ _ 

(11801"& e1 pro1:>lema ahara extensamente siguiend.::> de certa a 

eats. obra. 
Como preambulo vewnos 1a filosofta del hombre. tal como 

nos a:narece a1 principio de 1a obra. 
El tomB. de Unamtmo (~e indisenti hI eUlen to 01 h:ombre, pero 

01 hombre no tomado en abstracci6n sinOI MEl hombre de car­
ne y hueio, el que nace, sutre :I muere,-sobre to<1o muaro-; 
e1 que come, y babe. y juega, y se d.uerme, y piensa, y quie­
ro~ 131 hombre que se vay a quien S8 oye, 91 hermana, a1 ver­
dadero hermano. n85 j~ otro hombre, 131 abstracto sobre 01 ~ue 
edificamos teor!as, "qua no as de aqu! ni de all!.da esta 
'pooe. ni de la otra; que no tiona sexo .. ni patria., una 
id.ea, en fin. 'Fis riecir, un "no harnbre tt •

86 

E1 hombre sabre el que fi1osofa. Unamuno es e1 hombre a 
quien hab1amos, amamos. CueA.quier hombre (;.ue aparezca un 
d!a sabre 1a tierra con 1a concien4ia de que va a desapara­
car m4s tarde. "Ea este hombre concreto, de carne y hueso 
ea a1 snjato y e1 supremo objeto a 1a vez de toda f11osofta, 
qui6ran1o 0 no ciertos d' sedicientes £11680£08 •• 87 

E1 hombre esftsujeto 7 objeto" de toda fi1oso:f:!a. E1 yo 

ooncreto 001''10 punta flo arrnn<lUc del filosof'ar y 01 yo como 
fina1idad. 

Bete hombre antra en eontaoto con 1a rea1idad interior 

85unamuno,~ Sentimieento trdgioo •••• IV,P4461. 

86l;bi4"p.461. 

87Ibid.,P.461. 
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y exterior, toms contacto con un com~lejo que llamanoa vida 
y ante ella ado:nta una posici6n, un.a posiei6n de investiga­
dor de mistarios en e1 sentido amplio de la palabra. 

Unamuno empieza hablando del hombre Enmanuel Kant, que 
a f'uarza de preguntarse pulveriza a1 nios del hombre Ariat6-
tales y oonstruy&--reeonstruye--al Dios de la concienoia, 
autor del hombre morals 
~ era un hombre muy preooupado del pro­
blema.. Quiero deeir del t5nico verdadero pro­
blaIns. vi tal, del que m4s a las antl'anse 11e­
ga, del problema de nuestro destino individual 
y persona.l, de la inmortalidad del aL"!1a. 31 
hombre Kant no se resignaba a morir del toda. 
Y porqua no sa resignaba a morir del todo di6 
el salto a.qua1. e1 salto inmortal dG una a 
otra or:!tica. 60 

Eate hombre niega en la pr:f.tic~ de .!! Jtaz6.a Iw=:a 1& 
existenc1a de Dios, edifiea un Dios euatentador del h or­
den moral cu,ya ex1stel'lcia. no hay que probu, es un poetu­
lado de 1a raz6n Pr4etica. 

El encuentro con Kant qued6 grabado en Unam:uno para 
quien ta.mbi~n las prueb&a tradicionales de 1s. existancia 
de Dios san talsas, iguaJ~ente las de 1a inmortalidad del 
alma. 19ual que Kant,saca auspruebas del orden pr4otioo, 
de la vida. A pesar de seto se esfuerza por concluir que 
hay Dios y que e1 alma no mucre. Y aqu! tenemos 1s. lucha q 
que llava al sentimiento trig1co .• 

(,Qu' as ls. inmortal i dad? l.Qu~ as eate anhelo del hombre 
por salvarse, de permaneoer, eate hamare de inmorta11dad q 
que hizo dar a Kant el salto de 1a Raz6n Fura a 1a Pr4etica? 

88unamuno,.:Q.g! S(Jlt1misato trYioo,p.463. 
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Contests Unamuno: " ••• no es m4s que una bata11a p~r 1a con­
cianoia. 3i n1a oonoiendia no es, oomo ha dicho algdn pen­
sador inhumano, nada m4s ~ue un rel4mpago entre dos eterni­
dadea, de tinieblas, entonoea no haT nada m4a execrable que 
la eXistencia. u89 

Pero este es un deseo, solamente eso, mientras no se 
confirme cient!fioamente. Y Unamuno buses esta confirmaoi6n 
entre las pruebas tradiciona1ea de la inmortalidad. 

Las pruebas raoionales no le convencen precisamente por 
racionales, de pura proeedencia mantal 1 obtenidas por al 
mere discurrlr del entendtmiento. Eata. prue~ae racionales 
serp4n puramente elocubraciones de profesionales del pen­
samiento. Pruebas .ue venoen quiz4 pero no convencen, no 
fuerzan a dar el asentimiento del ooraz6n y la voluntad, de 
todo el hombre. No s610 no se pruaba racionalmente 18 tnmor­
talidad sino que--segdn Unamuno--se demuestra la imposibili­
dad de ~sta. Es curioso oontemplar desde fuera--sise puede 
contemp1ar deede fuers en algo tan transcendental como el 
problema de la inmortalidad--c6mo e1 despreciador de la ra­
z6n intenta conveneer con razonamientos al coraz6n. 

Al comenzar el cap!tulo V del lentimiento trYico,.!, 
clta a Hume quian dice que es dificil probar 1a truno*ta1ii 
dad, que es el evangelio quien ha traido a 1a luz 1a vida 
1 1a inmorta11dad. Unamuno ooncluyel "Lo que equiva1e a na­
gar la rac10nalidad da 18 creenoia de que sea inmortal al 
alma de cada una de noeotros.·90 

89unamuno ,]!! sentim1ento trdgico,IV,p.471. 

90Ib1d.,P.524. 
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Paaaa nagar 1a prusba de Kant en la Raz6n Pr4ctica Y 

afirma que despu~s de este tntenta del fi16sofo alem4n to­
dav{a ft ••• queda en pie la afirmaci6n esc~ptica de Burne y 
no hay manera alguna de probar racionalmente la inmortali­
dad del alma. 'Hay, en oambio, modos de prober racio.nalmente 
su morta1idad. n91 

Veamos algunas de las pruefts aducidatl. En pr1Jaer lu­
gar est' 1a dependencia de 18 conoiencia con raspecto a 1a 
organizaci6n del cuerpo, su desarrollo a medida que reoibe 
impresiones de fuera, eu tnterrupci6n en e1 eueffo, ••• y c6mo 
todo ssto nos 11eva a suponer 1a p~rdida de 1a conciencia 
a partir del instante ae la muerte. ~ as! como antes de 
nacer no fuimos ni tenemos recuerdo alguno personal de en­
tances, asf desputSs de morir no aeremoe.Esto es 10 racio­
nal.,,92 

"La conciencia cambia y 10 mismo que se integra se (l&s­
integra.n93 'Esto va contra 1a prueba de que el alma as 1n­
mortal porque el hecho de ear sustancia simple y aspiritual. 
Pera Unamuno ll~a sofistas a los que prueban que el alma 
es austancia simple 0 incorruptible '1 tras decir que 01 con­
cepto esco14stico de susstancia no resiste a la cr!tica y 
que est4 aporientado 5610 a apoyar la ta en 1a inmortalidad 
94,pa.a a probar que e1 alma no as 8ubstancia. 

Aludiendo a Santo Tom!s de Aquino en la cuesti&n 75 

9lfInannmo, .Y.!! sentimiento tr!kicOt"I'I,p.524. 
92 Unamuno.lbid.,p.525. 

93Ibi4• 

94Ibid.,p.526 
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de la Summa teologioa. sobre 1a naturaleza del alma. c sa­
ca 1a oono1usi6a--segdn ~1 tapl!cita an Santo Tom4s-- de que 
como Dios 1a ore6, de la misma manera puede aniqu11arla. Y 
zanja 1a euest16n d1c1endo: 

Y como se ha ~echo oien veoes la cri.1ca de 
astas pruabas no as cosa de repetirla aqui. 
I.Qu& raz6n despreven1da puede cQnc1uir que 
nuestra alma sea una aubstancia del hecho de 
que la ooncien01a de nuestra identidad,y Ela­
to dentro de muy eatreOhos y variables limi­
tes, persista a tray's de los cambios de nues­
tro ouerpo? Tanto va1dr!a habla. del alma 
eubstancial de un baroo que sale del pue.to, 
pierde hoy una tabla que es su8stituida por 
otra de igua1 forma y tamaRo, luego pierde 
otra pieza, y as! una a una todas, y auelve 
91 miamo barGO, oon igual forma, iguales oon­
diciones marineras, y todoa 10 reconocen por 
el mismo. I.Qu' raz6n desprevenida puede oon­
c1uir ls simplieidad del alma del hecho de 
que tengamos que juzgar y unifioar pensamien­
toe? N1 el pensamiento as uno, sino vario, ni 
81 almaes para la raz6n nada mAs que la suce-
816n de estados de oonciencia coordinados en­
tre s!.95 

Eate es uno de los famosos argumentos de Unamuno. Pero 
pareee que nuestro hombre confunde aqu1 las ideas 1 trata 
de rechazar un argumento con conceptos distintos de los em­
p1eados por eu adversario. El hombre no s6lo as un ear que 
tiene and-logos estados de conciencia. sino que tiene concien­
cia de la identidad de un mismo yo que recibe en s1 eaos es­
ta.doa 1 moditicacionee. El barco que regresa a1 puerto no 
es e1 mismo que zarp6 tiempo atr!s. ..No es 10 mismo ident1-
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dad de un miamo yo qu.,! igu.al.dad 0 semejanza entre los ele­
mentos de que se componen 108 diversos per!odos de la vida 
s!quioa. 98 

Unamuno cree terminar la cuesti6n con una de sus afir­
maciones car~oter!stioass ·Por cualquiar lado que la cosa 
se mire, siempre resultaa que la raz6n se pone entrante de 
nuestro annalo de inmortalidad personal, y nos los contra­
dice. Y es que, en rigor, la raz6n esenemiga de 1a vida." 97 

Esoribe astas palabraa despu~s de nagar las pruebss 
oristianas de 1& inmortalidad. Pruebas que satistaeen a la 
voDunt&d. no a 1& raz~n.98 

Hemos visto r4p1damente las razones de Unamuno an con­
tra de 18 inmortalidad. No se puede demostrar rac10nal ni 

v1talmente. La raz6n niega a la voluntad 7 trata de conven­
cerla pero 1& voluntad por s! sola, sin un enunciado eviden­
te que la haga afirmar, no puade contra la raz6n. Aqu! nacs 
la 1ucha que origina eate sentimiento tr4gioo del vivir. 
El hombre concreto qui ere 1a 1nmorta1idad, se muere por no 
morir, pee. choea contra 1& tr!a raz6n que le condena a 
desaparecer. 

Dejemos de momenta eate interrogante y pasemos a otro 
ejevi tal de nuestra exi.stc~ncia neceeario para. 1a oomprensi-
6n de todo el problema. Dios. 

Tada conoepci6n raoianal de Dios es en sf misma 
oontradiotoria. La fe en Dios naca del &morde 
Dios, creemos que existe por querer que exista 
y nace tambi~n aoaso del amor de Dios a noeo­
troe. La raz6n no nos prue'ba que Dios exista, 
pera tampoco que no pueda existir.99 

960aminero,Unamuno, (Comillaa:1948)p.263. 
97 98Unamuno ,Del sent1miento tr4gico •••• lv,p.532. 

Ibid! t P. nl. 
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Eats. es 1s. disposici6n con que Unamuno se planta an­
te las pruebas de 1a existencia de Dios. Se repite el pro­
oeso seguido ante 1a inorta1idad. 3610 una variantel aunque 
hay pruebas para probaB 1a mortalidad del alma no las hay 
para no proba. 1a no existancia de Dios. Vo1vemoa a 1& mis­
ma luchal queramos que Dios exista pero no pOdemos probBB 
au existencia. 

Deapu6s de exponer su teor!s. de la tormaoi6n de Dios, 
de 1s. idea de Di08, oomenzando por 91 "timor fecit Deo" de 
Ests.cio y del sentimiento de dependancia de que hab1a Sche­
iermaoher 11ega a decir que Dios es un ente oGnstru1do por 
los hombres, naeido del hambre interior de divinidad; jJpo­

yeoci6n de 1a necesidad de un ser supremo y que sobre este 
Dios surgido en las concienoiaa se arr03aron los fi16aofoa 
y 10 oonvirtieron en definiei6n, en idea.100 Y prosigue. 

El D10s 16g1co, raoional, 91 "ens summum" el 
"primum movens· el Ser Supremo de 1& filoso-
if a teo16gica, aquel a que se l1ega por los 
tres famosos oaminos de negaoi6n,eminencia 
1 oauaal1dad,"viae negationis,enminentiae, 
causali ta tis" no es m4s que una idea de Dios, 
algo muerto. Las tradieiona1es y tantasVYe­
oes debatidas pruebas de au exi.teneia no son 
en e1 fondo, sino un intento vano de determi­
nar au eseneial porque como hao!a mur bien 
notar Vinet, 1a existenoia se saoa de 1& esan­
oial y deoir que Dios existe, sin dee1r qu6 101 
es Dios 1 c6mo es, equiva1e a no decir nada. 

Segdn 61, las pruebas de 1a ex1stenoia de Di08 .610 

lOOunamuno,R!! sentimiento tr'SicOtt,IV,p.588. 

lOlIbiSi • .,.589. 
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prueban la existencia de un D10s 16gico, un Dios-Idea, no 
un Dios onto16gico(aer).102 

No se conforma nuestro hombre con 10 que ha dioho y 
quiera dar 1& batalla en el campo de las pruebas particula­
res, acusando de petici6n de principio a la m4s fuerte de 
ellas, 1& de 108 contingentes. 

No es m's conoebible que hays un Ser Supremo, 
1nfinito, absoluto, eterno, cuya asenaia des­
canocemos y que haya creado el universa, que 
81 que 1& base material del universo mismo, 
su materia, sea eterna y absoleta. En 1 nada 
comprendemos mejor 1& existendta del mundo 
con decir que 10 cre6 Dios. Es una petiei6n 
de principia 0 una soluci6n puramente verbal 
para encubrir nuestra ignorancia. En rigor, 
deduoimos la existencia del creador del he­
cho de que 10 oreado exists, y no se justi­
tiea racionalmente la existeneia de aquel; 
de un heoho ng Qe saoa la neoesidad 0 as ne­
ceeario todo.l.03 

Baste decir aqu! que en este argumento podemos desou­
brir 1& existeneia del ereador por al hacho de la existen­
cia de la creaci6n; de otro medo,lc6mo se podria ~stificar 
la existencia del mundo? 

A 1a prueha del orruan existente en el mundo contesta: 
Y 81 del modo de ser del universo paaamos a 
10 que se llama e1 orden y que aa supone ne­
cesita un ordenador, he de deoir que el or­
dan ei el que hay 7 no concebimos otro. La 
prueha eaa del orden del universe implioa un 
paso del orden ideal al real. un proy-ectar 
nuestra mente tuera, un suponer que la expli­
caci6n rac1anal de una cosa produoe 1a cosa 
m1sma. 11 arte humane, aloccionado en 1a na-

l02unamunotRil santi~ianto t.r4gicos."IV,p.590. 
103Ib1d., 
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turaleza tiona un hacer consclente con a1 que 
comprende al modo de hacer t 7 luego translada­
mos eate modo de haoer artlstioo 7 consciente 
a una eonclancia de un artista, que no se sa­
be de quI naturaleza aprendi6 su arte.104 

Opone alCUnos ejemplos a los ya conocidos para apoyar 
este argumento del orden del universo y concluye: "Pero a 

ese Dics as! obtenido,y que no as 1& sino la raz6n hiposta­
tizada y proyoctada al infinito, no hay manera 1e sentirl0 
como algo vivo y real, y aun de conoebirlo como una mera 
idea que con nosotros mer1r4.-105 

La prueba del consentimiente universal del gfnero hu­
mane tiene para 61 m4s tmportancia, porquc lIege a un Dics 
m4s subjetivo, vivo. que es mAs que pura idea. Segdn '1 
~sta es una prueba vi tal, no espec!ficamente recional y per 
10 tante no puode eer aplioada al Dies 16gico, a1 wens sum­
mum·106 , pero ti~e efecto para a1 Dios humano, e1 ~8~e 
ds sentide y finalidad al universo. Pere eate no as 01 ana -syamum, e1 prims! m9!ens. ni al oreadar del mundo, ni el 
Dios-Idea. Es un Dios convencianal, para aatistacci6n pu­
ramente humana. REa un Dios vivo, subjeti~o--pues no as 
sino 1a Gubjet1vidad ob~etivada 0 1n persona1idad univor­
salizada--que as m4s que mera idea y antes que raz6n es vo-
1un1;&4.,,109 

lO~namunof]!! a~nt1mianto tr'gico,.,I¥.p.590. 

lO'lb1A"P.591. 

10~. 

107 Ibt4 •• P. 594 .. 
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Sa puede decir rple eate Dios del general aeuerdo hu­
mano tiene vida 81'1 los hombre que 1e ahn ereado; no as ya 
una idea vacfa sino que tiene un eontantdo objet1vo. Es vo-
1untad, la voluntad de los hombres que querem08 que exista. 
A1 queror que exists. creemos en 11 y a1 creer en E1 1e crea­
mos. 

ReaumienC() este reeorrido de Is. s pruebaa de 1a existen-
oia de Dioet 

y es ~ue a1 Dios Vivo, a1 Dios humano,no se 
Uep. por e1 oamino de la raz6n, sino por ca­
mino de amor y de sufrimiento. La raz6n nos 
aparta m4a bien de 11. No es posib1e eonoeer-
10 para. 1uego amarlo; hay que empezar por 
aoarlo, por anhelarlo, por tener hambre de 
El antes de eonooerD.108 

Vo1v~os ahora al tema de 1s. inmortalidad que dejamoaa 
colgando. El hombre quiere permanecer, eer inmortal 3' para 
sato neces1ta a Dios. No hay manera de d4moetrar raoional­
mente ni la inmorta11dad 1'11 1s. existeneia de Dios. Unamuno 
repite 1& idea de Spino34 de que 1s. eaenc1a de oaia CODa 

est4 coneti1 tuida. por e1 ahhelo que tiene de perseverar en 
au eer,lOg 

MEl temor de 1& muerte es 81 prinoipio de la sab1dur!aM 

esor1b!a Unamuno en su diar10, MDios noa nos ha promet1do 
el dia de maftana, sino tan 8610 81 perd4n 8i haoeaos pen1-

~ tenoia. M119 

l°Bunamuno,~~l !en,im1ento tr'~ioo.!!,IV,p.594. 
109Ibi4",.489. 

1l0C.Roeller,L1tt4rature du XX s1~e1e et Christianie­
!!,!., ed. Oaaterman( Toan&l, Blraoa: l.~t) p. S2t.-
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Frase escrita. sin dt)fJJ:l en. uno d.e los,o momentos delllcha 
1nterioa. AunQ1l9 aqui no aparscs e1 tama de 1a muerte, 
e1 punto clave de Unamuno no eet4 en 1a muerte-como pa­
race que a~gunos han vista can exclusividad--eino en 10 que 
~sta trae consigo; 1& aniquilaoi6n total, la talt& de oon­
cienoia aun de 1s misma nada. lll 

bosol 
Beta obeesi6n en a1gunae ooas10nes as rayana en 10 mor-

Iseribia e1 tr4gioo judio portugu6. de Ams­
terdam que e1 hombre libra en nad~ piensa 
menoa que en 1& muerte; pera eate hombre li­
bra es un hombre muerto, libre de resortes 
de vida, talto de amor, eeclavo de eu 11ber­
tad. Este penaam1ento de que nons hamos de 
morir y el enigma de 10 que habrA despu6s 
es el latlr m1smo de m1 oon01enoi&. Oantem­
plando el sereno campo verde 0 oontemplando 
\mos oaos claroe a que se aeame un alma her­
mana de la mfa, se me htnohe 1s eoneieneia, 
sianto la di4stole del alma y me empapo en 
vida ambient_, y orea en mi porvenir, para 
al punta la voz del misterio me susurrat 
-tDejaris de·serl ft me roza con a1 ala e1 An­
gel de 1a Muerte 7 1a s!stole del alma me 
inunda las entrafias espirituales en sangre 
de divinidad.l~2 

Unaunmo centrado en au horror a da;jar de ear. Tianan 
que darle 1a batal1a a 1& muerte. 9uperarla, para que 1a 
Vida sea algo m4s que una ufatfdioa procesidn de fantas­
mas que van de 1& &ada a 1& naaa._113 Quada la idea de 

, 
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P1a*6n de qua as hermoso correr e1 riesgo de que no sea ma­
lo nuestro anhelo de inmortalidad. Uno puede pensar que es­
ta idea se amo1darfa a1 ear4cter de Don Miguel, sin embargo 
no es as!, 

Jrente a eate riesgo, para suprimirl0, nos 
dan raciocinios en prueba de 10 absurda que 
es 1a oreeneia en 1a inmortalidad del alma, 
pero esos raclocinios no me hacen mella, oeon 
razones 1 nada m4s que razones, y no es de 
e1las de 10 que se apaeienta el coraz6n. No 
quiero morirme, no; no qaero ni qulero querer-
10, quiero vivlr aiempre, siampre, slempre, 
7 viv1r 70, este pobre 70 que me 80y y me sien 
to ear ahora aquf, 1 por esto me tortura el 
problema de

1
1a

4 
duracc16n de ml alma, de la 

mia prop1a. I 

Vamos que Unamuno arranca de una posici6n negativa pa­
ra 1a resoluci6n de su problema, el horror a dejar de ser. 
Hay una parte positlva en segundo t&rmino: el ansia de p1e­
nitud que todos tenemos, 

01erta pregunta deber!a estaa en le. base de todo este 
editicl0 de razonaaientost de la oual arranoan. El autor 
se la haoe a sf mismo 1 responde oon estilo temperamental: 

114 

Llsman tambi4n a eato orgullo, ••• 1 nos pre­
guntan que qu1&nes somos, viles gusanos de 
1& tierra, para pretender 1& inmortal1dad. 
-lEn grac1a de qu&?tpara qu'?lcon qu& dere­
ehotleft grac1a a qU'?--pregunt4is--Ylen gra­
cia a qu§ vivtaoa? lpara qu6?lY para qu' so­
mos? teon qu& dereoho? 61 con qu& derecho 
somos? Tan gratuito es exist1r como seguir 
existiendo siempre. No hablemos de gracia, 
n1 de dereeho, n1 para qu' nuestro annelo, 
que es un tin en s!, porque perderemos la 
raz6n en un remolino de absurdos. No reola-

Unamuno, Del; sentimiento tr4S1co •• "IV,p.497. 
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mo dereoho ni marecimlanto alguno; as 8610 
una nacesidad, 10 neces1to para vlvir. 
Y "lqui~ eres tu?"--me preguntas--. y 
con Oberaann te conteBtot"iPara el Univer­
so, nada, para mi,todol" ,Orgul10? lOrgul-
10 querer Ber inmortal? iPobres hombres' 
!r4gico haAo. sin duk el de tener que 01-
mentar en 1a moved1za y deleznab1e piedra 
del deseo de tnmorta11dad la atlrmaci6n de 
lata,pero torpeza grande condenar 91 annal0 
por creer probarlo, sin probar10,que no sea 
conseguidero. .Que suefto' Dejadme aoBar; si 
este suefto as m1 vida, no me despert'is de 
'1. Oreo en el inmortal origen de este anhe-
10 de tnmortalidad, que as la suatancia mis­
ma de mi alma.Jpero de veras creo en e110? 
"tY para qu' q eres Ber inmortal'"--me pre­
guntaa--lPara qu'? No antiendo la pregunta, 
francamenta,porque es preguntar la raz6n de 
1& raz6n, 81 tin del tin, a1 principio del 
prinoipio.1l5 

Est! hab1ando e1 coraz6n. Pera no 8e crea ,U8 Unamu­
no as s610 eso, un hombre que habla can e1 coraz6n en 
un estilo d1reoto y agr.aivo. Este ooraz6n hab1a por una 
intaligencia potente que no debamos olv1tlar en ning4n mo­
mento. Sin embargo estas*razones cordiales" hacen agua 01-
ent!ticamente. El coraz6n puade prober cos.. cuando iiene 
1a raz6n a su 1ado. Orao que en a1 caso de ~a tnmorta11-
dad la raz6n prueba pero aa trata de una prueba mediatamen 
.1! eVidente P!r! l! raz4n en la cual 1a vo1untad es libre 
para poner au asentimiento a 10 probado por 1a raz6n, 1i­
bertad que no tendrfa s1 se trataae de una evldencia in­

medlata (p.e.lel-2) 
Unamuno querfa no morlr etarnamente y como laa lazo 

115unamuno,~ sent1m1ento tr4gico".,IV t p.498, . 
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nes que 1e daban para 1a inmorta1idad no 1e oonvenoieron, 
~l se buac6 las suyas propias. ,Qued6 satisfecho? Noe vo1-
veremoe a haoer esta pregunta despu&s de axponer su solu­
c16n. 

"iSer,ser siempre, eer sin t'rmtnollSed de ser, sed 
de ser m4s.,Hambre de DiosJjSed de amor eternizanie y eter­
noS,Ser siemprellSer D10sl"116 

Unamuno y eu fuego oordia1 que 1e quema dentro y que 
pugna por salir, enoontrar una soluci&n que 1e satistaga. 
Para '1 se ha cerrado--se 1& ha cerrado a s! m1smo--la puer­
ta de 1a demostraci6n racional. Por otra parte el resignar­
se a la mortalidad no puede eer soluoi6n para un hombre de 
su temperamento. 

Y vuelven los sensatos, los que est4n a no 
dejarse angafiar, y nos machacan los oidos 
con al sonsonete de que no sirve entragar-
se & 1& locura , dar coces oontra al agui­
j6n, pues 10 que no puede sar as imposible. 
-Lo viril--dicaa--es resignarse a 1a Duarte, 
1 puss no somos 1nmortalast no queramos ser­
lo, sojuzgu'monos a 1& razon sin aoongojar­
nos p~r 10 irremediable, entenebreoido , en­
tristecido de la vida. Esta obsesi6n~~a­
dan--as una enfarmedad." Enfermedad, locura, 
raz6n ••• ,El estribillo de siempre' PUGS bi6n, 
ino' nO me someto a la raz6n 1 me rebelo con­
tra ella, 1 tiro a orear, en fuerza de te, 
a m1 Dios inmortalizador y a torcer con m1 
voluntad al ou»so de las astroe, porque s1 
tuvi&ramos fe como un tgrano de mostaza,di­
r!amos a est. m4ntel wP4aate de &hi- ~ a. 
paaaria" nada nos aaria tmpos1ble.i11 

116unamuno ,Del seat1mient~ tr46ico,.t.IV,p.492. 
117 Ibi4.,p.500. 
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Queda oirs salida. que as crearse 1a propia soluci6n, 
crear al Dios tnmortalizador, crear 1& inmortal1dad per­
sonal. Este es el intento de Unamuno. basado en su deseo. 
Ahora bi~n. I.Qu' motivos tiene 61 para eonf'irmar el fnti­
mo, eseneial anhelo de inmorta11dad del hombre que so en. 
ouantra 1mpl!cito en cada individuo, 6!iene 61 razones 0 

inti*ciones que convenzan a su ooraz6n--ya qua 1& mente ha 
rechazado to4as 1& pruebaa-- de que as cierta 1& inmorta11-
dad? Har' un r'p1do recorrido par 10 que podemos 11amar 
sus pruebaa de 1& inm.ortal1dad. 

Se considera hombre valiente, que se entrenta a los 
problemas. Su deseo de vencer10s es 10 que le hace supe­
rarlos. 

En primer lugar este hambre de inmortalidad que est' 
en cada hombre 1 en oada acto humano, que hace al artista 
conaumar au obra 1 crear algo que permanezca 1 de~e 18 huella 
de au existencia en los dam's hombres Quando ~l se haya ido. 
Luchamoa looamente por aobrev1vir, luohamoa contra las dudas 
porque amenazan de algdn modo eate deseo. No podemos morir, 
dejar de ser, 1 nos agarramos desesperadamente a todas las 

cosas buscando en ellas alga que nos devuelva nuestra vida 
que sa nos va a oada momenta. l.Qu6 es el deseo de sar ori­
ginales'l.Qu' es nuestra testarudez en no dar 1& raz6n a 
otro8, en mantener nuestra posic16n ante todos los adver­
sarlos' Unamuno eita a Raasseaul 

Ya dijo Rousseau en su Em11&ol qAunque estu­
vieran los fi16sofos en Kispos1ei6n de des­
cubrir la verdad,tqu14n de antra al10s sa in­
teresaria en ella? Sabe cada uno que sus sis­
temas no eatin major tundadoa que los otros 
pero los aostionen porqua son sUYGs. No, no 
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hay uno 8610 que,en llegando a conocer 10 
verdadero y 10 talso, no pretiera 1& menti­
ra que ha ha11ado a la verdad deeoubierta 
por otro. tD6nde est' e1 fil4soto que no en­
gafiase de buen grado, por au gloria, al g'ne­
ro humano? LD6nde al que en al seoreto de eu 
ooraz6n se proponga otro objeto que dis tin­
guirse? eon tal de elevarse por encima del 
vu.lgo, con tal de borrar el brilla de sus 
oonourrentes,lqu& m'. pide? Lo esenoial es 
penaar de otro modo que los dem4s. Entre los 
creyentes es ateol entre los ateos serta cre­
yente." lCU4nta verdad hay en e1 fondo de es­
tas tristes confesi~e~ de aquel hombre de 
sinoeridad dolorosal115 

S1ngularizar •• , ear admirado, preterimos errar con in­
genio que aoerter con ramplonerfa, tra,amos de sobresalir 
del ambients, dar que hablar, inmorta1i~arnoa. Y eate desao 
es m4s fuerte ouanto m4s tuerte es 1a duda. 

A eeto 10 llsman orgullo. ~Ea orgullo querer dejar es 
ta sombra imborrable? se pregunta e1 autor. No es orgullo 
sino miedo, terror a 1& nada. Tendemos a serlo todo porque 
vemos en ello 81 «nico remedio para no Bar nada. lIS 

Ee la agon:!a unamun1ana, 1& &.gonia de la vida que quia­
re eer sin fin. Y este desao noe lleva al consuelo: tY ai 
salvdramos nuestra vida en Dios? Eata es 1& soluci6n de Una­
muno, sin confirmaci6n raciona1 consistente. Se quads en un 
desgarrado deseo que no logra apaciguar su coraz6n: 

llBunamuno,]!l sentimiento tr4sico'II,IV,p.503. 

1l9Ib1d,fP.5.'. 



.. 
115 

Ni,pues, el anhelo vital de inmortalidad~hu­
mana halla confirmaoi6n racional, nl tampo. 
00 la raz6n nos da aliciente 1 oonsuelo de 
vida 7 verdadera fina1idad de 'eta. Mas he 
aqu! que en el fondo del abiemo 8e enouen­
tran 1& desesperaoi6n etnttmental '1 voliti­
va 1 e1 eaoepticismo raciona1 treste a tren­
te • '1 se abrazan como hermanos. Y va a ear 
de este abraso. un abrazo tr4gioo, es decir, 
entrafiadamenta amoroso, 4e donde va a brotar 
el manantial de 1a vida, de una vida saria 
'1 terrible. E1 escepticlemo, 1a inoertidumbre, 
la 'dlt1ma posioi6n a 1& que 11aga la raz6n 
e3erciendo un an41isis sobre sf misma, sobre 
su propia validatl, es el tundamento sobre 
que 1& deseeperaoi6n del senttmiento vital 
ha de fundar BU esperanza. 'luvimoa qu.e aban­
donar, desengaftados, 1a posioi6n de los quo 
pretendiendo prober su raciona1idad, 0 por 
10 menos su no irraclonal1dad, qui8l'Gn hacer 
verdad racional. y l'gioa del consuelo t y tu­
vimoe tambi6n que abandonar 1& posicion de 
los que quer!an hacer de 1& verdad raoiona1 
oonsuelo '1 motivo de vida. Ni una nl otro 4e 
ambaa posiciones nos deatisfacfa. La una rifle 
con nuestra raz6n. 1a otra. con nuestro sen­
t1miento. La paz entre aetas dos potencias 
se haCG imposib1a. y hap que vtvir de su 
guerra. Y hacer de 'stat de la guerra misma, 
oandioi6n de nuestra vida espiritual.1 20 

A 10 que podeI:los ver, Unamuno sa queda en eata solu­
ci6n inBuficiente ~ probablemnnte 41 conooe esta insuti­
oienoia pero paraoe que se eonf'orma m4.s con 1& mentira que 
ha hallado por sf mismo antes que aoaptar 1a posici6n de los 
otro., a todas luoes m4s probable. 

Pod.moe decir que Ta conoce.os la ideo1og1a de Unamu­
no. Su coneepei6n de 1a vida f.kuye del problema de 1a 18-
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mortalidad del cual emerge toda au filosof!a. Soy inmortal 
porque neoesito serlo y tambi&n neoesito a Dios que me ga­
rantioe esta 1nmortalidad, la raz6n no me prueba. ni 10 uno 
ni 10 otro pero me 10 "dsmuestra" 81 ooraz6n. 

Este ppoblema de 1& eXietenoia de Dioo, pro­
blema raoionalmente insoluble, no es, en el 
fond~ sino e1 problema de 1a oonoianoia, de 
1a ex-sistenoia y no de 1& :r-sietenoia de 
1& oonolencia, el problema m:smo !e*!n exis­
tencia substanoial del alma, e1 problema mia­
mo de le. perpetuidad del alma humana, el pro­
blema miamo de 1e. fina1idad humana del Univer­
so. Creer en un D10a vivo y personal, en una 
oon01en018 eterna y universal que nos conoce 
y nos quiera, es oreer que el universo exis­
te ~ e1 hombre. Para e1 hombre 0 para una 
conCIeno1a en 01 orden de 1& humane.. de au 
misma na .. t;u.raleza, aunque sea subllmlada, de 
una oonoiencia que nos conOZ08., y en ouyo se­
na viva nuestro recuerdo para siempre.121 

Una vez m4s atirma el por qu~ de la necasidad de D108, 
nuestra vida tione un sentido an Quanto exists DiGs, un 
Dios qua nos garantioe 1a tnm.rta11dad. ·S~10 entonces 
existir!am08 no.otro8 de veraa.·122 

No queremos desaparscer un d!a igual que aparecimos; 
Unamuno no quiere oer un ten6meno paeajero en a1 cuadro 
total del universo; quiere ear perenne. estable. Por eao 
neoesitamoa aDios. Unamuno insiste en eato con lOB miamos 
argumentos; 10 ~10o que varia son las expresiones,certeras 
siempre. Creemoa en Dios 0 1e creamOD. Y eata fa ~ue tene­
mos en D10s se basaen 1a ~tima necesidad de que nuestra 

~!~Unamuno.R!! sentim1ento tr4Sico •• f,IV,p.606. 
Ib1d"p.558. 
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existenc1a no sea. 'Wl absurdo, de que tenga un fin al que 
dirigirse. Ii 0 necosi tamos a. Dios para comprend.er e1 por­
qu' do las cosas y de 1a vida, sino para 8ustentar y sea­
tir 81 fin tltimo. Neoesit~os a Dios para dar finalidad 
a todo 01 universo.123 Y esta neoesidad de Dios no as una 
necesidad l6gica, fr!a, sino que responde a un anhelo inti­
mo de nuestro ser. 

Como 14 hamos visto, unamuno no admit16 las pruebas 
raCionales de 1& ex.stencia de Dios. Se repite p~r tanto 
e1 m1smo ppoceso que cuando trat4bamos de la tnmortalidad; 
tiena que hallar aDios por 1a via afeotiva, tiene que re­
ve1arse a 61 privadamente, sentirl0, vivirlo. Tiana que dar­
se una atraco16n mutua entre 01 hombre y Dios. Nosotros le 
necesitamos como creador de inmortalidad y E1 nece.ita 'us 
noaotros 18 neoesitemos. 

Dicen los !fsicos que la ley de 1& caida as 
1& ley de la atracoi6n mutua, atray6ndose 
una a otra 1a piedra que cae sobre 1& ~1epra 
y 1& tierra qua sobra squalla oae, en raz6n 
inverse. a su maeB, "3' as!t entra Dios '1 01 
hombre as ta.mbi~n una mutua atraooi6n. Y 
81 41 nos tire. a S! con al inf'ini to t1rcSn, 
tambi6n nosotros tiramos de 11. Su cielo 
padece fUerza. Y as El para nosotros, ante 
t040 y sabre todo t 01 sterno productor de 
inmortalidad.12t 

Unamuno replte 1& idea de 1a neoas1dad que ienamos de 
Dios hasta el cansancl0, oomo 8i quisiera conveneerae de el10 

12lunamunot J!! sen~i~ien~~ ir!!160,.&IV,p.583. 

124I~da J! non gui~ote Z Sancho ,IV ,p.117. 
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Da la impresi6n que eate hombre ha camb1ado e~ orden 
de los elementos. No naoesitamos aDios oomo finalidad del 
unlverso en e1 cual. est&nos nosotroa inc1uidos. No ea Dios 
nuestro fin absoluto 7 1& inmortalidad un medio para alCBny 

zarlo, una eondie16n, como defiende e1 or1stianismo. Nuestro 
fin es 18 1nmortaltdad y Dics aa la raz6n de ella. 31 hay 
Dios seremoe inmortales, $1 no.no. 

Pera lc6mo es Gate Dios?lPodemos dar alguna cualidad 
de au persona que nos ayudo a oQnocerle? 

El DiGS de que tanemos hambre aa e1 Dics a 
que oramos. el Dios del later noster, de 1a 
oraci6n domin1oal; e1 Dios a qUlen pedimos, 
wlte todo y aobre todo--d4monos 0 no de esto 
cuentay-que nos infunda 1a fe, 1a fe en '1 
miamo, que haha que creamos an Elf que se ha­
gs 11 en nosotros, e1 D1GS a quian pedimos 
que sea sant1fl=ado au nombre y que sa ha-
gs. au v01unlad-su volunlad, no su raz6n-, 
as! en 1a tierra oomo en 01 cialol mAs sintien­
do que au voluntad no puede eer sino •• aDan­
oia de nuestra v.o~~ta.d.. 01 desao de persis­
tir eternamente.~ 

Sa podia esperar un Dios mAs antropom6rfioo de nuestro 
autor; no obstante casi podamos decir que ~ste os e1 Uios 
del eristlanlsmo t e1 Dios Padra de Cristo. Sin embargo no 
est4 satlstecho tOdav!a '1 sigue en busca de W1 Dios inmor­
talizador. Unos no 1e convenoen con las pruebas raoiona1es t 

otros quleren demostrarle que ea absurdo creer en su a.ie­
tenola. Pareee que ser!a m4s fac!l verla cedar '1 adherirs9 
81 primer banda poniendo una to1untad libra de nrej*icios 
81 lado de 1a 4amostraci6n racional '1 as! 11egar a 1a po-
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sesi6n de In Qarteza 0 evidancia mediata. Las pI~abas ra-
4 

ciona1es de 1& existencia de Dios no son pruebas de un Dics 
ideal, solamento axistente oomo idea. Parten de la re&11-
dad eonereta, esa rea1idad oonoreta que neoesita causa eon­
oreta que Is. exp1iqu8, una cawla real, Ilxistenta, con 1a ,i 
misma existencia qua 01 hombre 1~Iigue1 de Unamuno tiene cuan­
do oritica esas ~lebas •• 

ParaGe qu.e para 61 1& lexistanoia de Dios as euest16n 
s1mp1emen.te de fa: 81 or,;es en Dios, U10s existe. 

Hay una crItios. seneil1a para eate argumento. Pong'moa-
10 en una forma. negativa: 51'1 no crees en DiostDios no axu­
te. POI" 10 tanto as 'In ser sin existenoia objetiva y un ser 
no puede taner una existenoia puramante subjet1va. 

Al tratar de Dios as cuando Unamuno sa mllestra mAs !n­
conseeuente consigo mismo. 
·Porque oreer en Dios es, en oi8rto modo, orear1a, aunque 
:11 nos oree antes. Ee 11 quien en nosotros se erea de oon­
tinuo a If mismo. n127 

Pero 8i Dios 88 'Wl ante ereado pOl'" nuastra fe t sin ob­
~etividad como hemos v:i.ato, l,06mo puede crear, dar una exis­
tenoia objetiva que no tiane? 

Sin nos planteamos 1a cuesti6n en e1 terreno del frio 
razonam.iento f'ilol16fico tenemos que decir quo Dios para 
U~o no existe. Sia embargo '1 Ie orea en au coraz6n. 

,C6mo llegamo~ entonoes a desoubrira a Dios? Unamun~ 
oontesta que pOl' amor. Primero hay que anhelarle,.amarle; 

, , _, "_, - • ,",- ,1 _ 

1ll.-ego eonocerle. Ho pr1mero oonocer1e\ '1 luego ,amarle, 

127Unamuno. Del sent1mein;to tz:4gioo,!! ,IV ,p.584. 
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, , Seb....m 61, ,1~ ,re:ve,lac,i6n ,de D,i"os, e .. s ,po,r,am,o,r" 11,0 ~o,r los 
t , ' , " 

\ \ fr\!o,s \ar~ento\s \~!lop36\f1\cos, de, 1,~ t\e\olo,gi,~ ,l'\a~a1 ,q~e na-
" ,~p~epUl:\ an; \9,1, or,dep. real. Ad~4s de s'U;bjetivo, cordial, 

Unamuno dioe que Dios as indefin1ble 1'& que de,f1nir es po-
" " '. ,< ,-.- " 

ner Ifmites 7 Dios, par e1 hecho de sar Dios, no los puede '. ,- \ "." . 

tener. 
Esto nos pone en 1a. n,eoe,sidad de laoer una. pregunta fi­

nal, de tin,! tift,1 l,Existe D~os' La respu9sta 1a tenemos a. tra 
v's de aetas ~timas p4ginasl a D10s le creamos nosotros, 1e 
Grea nuestro anhe10. , . 

De una manera 0 de otra tanemos que Dios viva en nosa-, , 

tros, en 10 m4s intimo de nu~stro eer. Un~uno ha, sentido 
su vao!o que en real1dad era s~ presencia. Buscaba a un D10s 
que ten!~ ensi. 1\~i,~~est4 1a de~~ro 'de' nost?tro~ 'p~r es­
t,e anhelo, o,omo de una manerfl. .. mistiea, \ 7 Un,amup.o razona aqu! 
,con ,cons1deraoiones dignas de 108 dsaltos m,tstioos. 

Para t~~inar veamos el, pensamiento de gnamuno sinteti­
zado en cstas ouestiones.capit~les.,Ha3' dos af'irmac10nes 7 
dos nagaciones trente a trente oonviviendo en oada indiwi-
, " ' '"" . 

duo. ,La radicaoi6n de estosdos enunciados est4 en distintas 
faoulta~es: la yoluntad 1 1a raz6n. Bl coraz6n ~e dice que 
S07 ipmortal y,. que hay un Dios s~te~ta4or de esa inmorta-
~ , '. >'" - •• ' • -. •• , \ • 

11da4. La raz6n_mo IDe pruepa que,Dios exista rdIi que seamos 
" " , ' \' ~',"" 

inmortales, es, mAs, me, prueba que ,somos mortales. De estas 
,cuatro l?;roposioiones ,oontrarias surge el sentimien,to tr4gi ... 

128 UnamUD;o, Del s~ntimento trYiojo,. , ,IV ,p.594. 

129.oe~ler'S2.s!!.,pp,106-7 
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. co da la vida. Hacer una sint~sis de estos alementos seria 
, , \ '\ ' \ "i" \, \ ,', " ','\ \ \ " 

posi,b1e 9l1; 18; map.t,e, tr;!a ,dc u,tl k,~tian,o 0 up. ,e,~<?o,l"st~co pe­
ro no on a1 hervidero de idea.,s :I de nantimientos de un Una-

'\ .. ~_> ' \' '; \ \ \' ;, , \ \ \ 1 t, \ \ \, 

, ptuno. 
, " , Da,sda ,que, enwiez,a ,a ~atar, e1 probl,ema de, ,l,a inm.,or,ta11-

" ,diad .,a,p,ode~o,s ,a,~ivipar ,qu', 1.13. ,PO,s,i1l16n ,quo, l,e ,sie~uce\ as e 
,as,s ,i~l.c,er,ti\d~bre ,~ue, 131, am.~.\ ~n~o\s,e,d.ela,itB.; ,a, vee,os s4-

, dic~en,t\e, ,en, a,st,a ~u"'a ,a\torm,an,t,adora., En lal pli,s~O, pasaje 
I. " ;n,os, dioe Q,ue, n,o ,q;u.i\er,e ,peper 3'.,3, e~ tra SU, fie '1, ,SA ~a"'~6n; 

, \ "<l,ui~l.'",O 11149 b,ien ,qua, s,e, JH~l\een\ en.t,~& s:t, .. l~\O., ~l. ~\e,8u1 tado 
\ de, un, pro\b18Il\a ,s,~n, ,sal,i,da 8,61,0: ,Pl.\ed,e ,ten,er ;una ,8a,11da\= La 

, I. \ ,des,epp,e,r,aci6p. 0, l~ ~o,n!,a p.e,l ,v1vir. 

, ,Sip. \GID:bargo\ l\o, ;!,O,deplo,s ,d.e,C,ir"d.,e ,n.ingun,~ ,w~er:a que 
, , su,rja, ~a \des\es'p,e\r\ao~6n. del ,1la.\ o\~a ,de !Jl\am~o\., L~c~a,po\r su-. . ',' ' ,.' '. 

\ pe,rar, ,~a \de,s,e\a~er,ae,i6p. :I, ,ep e\s\t~, l",c~a\ \P\Od'~O\s\ \ha1,l,a;r' una 
\, \ d.,e_,l,~s ,Poc¥ v\ietozo\ias, ,de, n,ues\t,~o, \ho..mbr,e. ,Siae ,qui,erla hay 

\. \ ' . 

\ \ ,agop.ia, ,ap. c,ad,a \l,i~e,~,,\ P,ero, no deseap,eraoi6n. De est~ agonia 
, '(,' ," 

hace surgir una esperanza que 18 proveer4 de una base de 
,,",. . . -. "." ~. - ~. . '- .. , ' 

~oci6n y otmie~t~ mora~. La esperan~a de Unamuno, que Char-
l,as Moeller ~, 11~a~ ~sPoir herotque. 

Distingue Joe~ler doe olases _,de esperanz,a. La esperan­
za-pasicSn q,~e tien~ por objeto un biap. futuro, d1f!eil pero 
p08~b1e Y' que se sittS.a, e~ la zone.-, sen.aibl~ del alma. La_e8-
p,eranza-v~rtud se, ai t'da en 1a J8.1!teu.tal •• tual ~-:.1.i'bre de 
nuestro e8p~ritu, tiene oomo objeto los valores espiritualea 
7 d1cinos, 1a eterna belleza en 1a oual 1a difioulta4 de ac­
oeso est4 superada p~r 1a oertoza sObrenatual de que Dios 
existe '1 es nuestro bien. La esperanza-pasi6n, m4s unamlmia-

130Unamuno, R.!! sentimiento trMico ••• ,IY,p.556. 
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na s. expresa por palabras de hondo signIficado y graficis­
moque se repiten conetantemente. como anhelo, !psy!tiaz~­
~, COng'~.' afAn, que dan una idea lell~ lucha interior 
continua que see desarrolla tras ellas. 3 

6Qu~ verdad hay en detinitiva en todos aetos peaaamIen­
toe del autor vasoo? E1 miamo admite como pre4mbulo a su pen 
samiento que no nos encontraremos con un rigor fi1os6tico 
pero s! una verdad vital, po'tioa.132 

En las dltimas p4gInas trata de localizar eu poeici6n 
cico16gioamente y en cierto modo de auto3ustificarsel 

Al enviar Galileo alGran Duque de Toscana au 
asarito sobre la movilidad de la tierra, 1e 
dec!a que conviene obedeciar y creer a las 
determinaciones de los superiorss, y que re­
putaba aquel esorito"como poss!a 0 bian un 
ensueilo y por tal reo!balo vues·tra al teza". 
Y otras veces 1s llama !quimera, caprieho 
matem4tico". f as! 70 en estos ensayos, por 
temor tambi.m-l"por qu4 no eonfesarlo.--a 
1. Inquisici6n, pera 1& de hOTt a 1& cientf­
fica, presento oomo poes!a, ensuefio 0 quima­
ra 0 capricho m!stico 10 que nuls de dentro 
me brota. Y digo rotundamente con Galileol 
~ 8i auove' 
~es-s5!o por ese tamor! IAb,no', que ha, 
otra mds tr4gica Inquisicl6n, 1 es 1a que un. 
hombre moderno. cul to, europeo-como 10 807 
10 qui'ralo 0 no--,lleva dentro de ai.Hay un 
m4a terrible rid!culo. '1 es e1 ridiculo de 
uno ante s! mismo y para consigo. Is mi raz6n 
que se burla de mi fa 7 la desprecia. l 3J 

13~oel1er,~.Oit.fPP.120-1. 
132Unamunot]!! sentimiento tr4gico ••• ,IV,p.56l. 

133Ibid, ,P. 698. 



CONCLUSION 

Los dos autores que he venido estudiando escribieron 
sua obras en circtmstancias sociales mu;r divers8s. La Rusia 
de Dostoievski era todavfa 1a tierra de los Zares, 08si ein­
cuenta affos antes del revue1co social del 17. El ella la re­
ligi4n 88 tadavfa alga sa.llrado, 1ntocable 81 se quiere triua 
far en el campo de las 1etras. Unamuno ViV8 en una Ispaffa 
que est4 siemdo revitada hasta e1 m4s rac6ndlto rinc6n so­
cial e ideo14gico. Las ideas re1ig108as son las primers. en 
paSBr por esta oriba de la ravisi6n. La impugnac16n de 10 
re1igioso,en este caso, es casi un raquieito para conseguir 
e1 triunfo en e1 oampod de ls tnte1ectualldad. Estasoircuns­
tancias haean que Unamuno tangs la p1uma mucho m4s suelta 
que Dostoiavaki en a1 planteo del tema religioso. Babamos 
que Unamuno pag6 las coneecuenolas de esta soltura eon el 
destierro durante la diotadura de Primo de Rivera perc esto 
no impide que sus obras, aun con el aguijo6n de 1& duda en 
81 campo religioso tengan una acogida favorable en un pibli-
00 que est' m4s preparado para e1lo que el de Dostolevski. 

Posiblemente debldo a este con~unto de circunstancias 
Doatoievski arranca de una base de fa cristiana y con una 
mentalidad oristiana aiempre como ~ond. se entrents a 1a 
duda. n1gamos m4s bien que se enouantra con la duds en au 
peregrinar por los misterios del hombre, especialmente per 
e1 miateria del autrimiento humano, m4s inexplicable cuando 
se trata del inocente. Debido a &sto pone un proceso a la 
justicia divina en el cual IvAn Karamazov es e1 fiscal. 
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Unamuno empieza. eu i tinerario en la duda y. podemoe afirmar 
eon bastante s eguri dad , termina en la duda. Entre duds. y 

duds. ha pasado por los misterios del hombre y au destino, 
ha puesto en proceso a la justicia divina sobre disttntas 
bases de las de Dostoievski y al igual que 'ste, ha t~rmi­
nado en e1 problema transcendental de 1a inmortalidad. 
Veamos un poco m's detenidamente estos paeos. 

El sufrimiento del inocente y e1 problema que plantea-­
no resuelto de una manera satisfactoria por la soluci6n 
cristi&na, que supone la fe--son de importancia capital en 
Dostoievaki. -No as! en Unamufto. En Dosto1cvski ~8ta es la 
acusaci6.n b4eica de Iv~ en 01 proceso aDios. Unamuno pone 
como tundamento a au inq\usici6n sobre 1s. justicia divina 
1a condici6.n aico16gicamente tarada de un personaje que au­
tre dominado por una pasi6.n 0 por una angustia que ha rec1-
bido con su personalidad, sin haver hacho aparentemente Da­

da que merezca eate castigo (Niebla, Abel Sanchez).Se ve • 
claramente que el prOC8S0 unamuniano tiene caracterfstic&s 
m4s graves. 

Al 11egar al punto del destin~ del hombre tras la muer­
te es cuando los dos autores taman derroteros diversoa. 
Mientras que Dostoievski se decide por la creencia en la 
revelaci6n y se puede suponer que supera 18 duda por la fe, 
Unamuno se separa, trata 4e ancontrar la respuesta en todas 
la fUentes posibles y termina en una duda m4s erudita pero 
no manos angustiosa. 

Dostoievski espera en la resurceoci6n y tiena fa en 
ella, en una resurreoci6n de 108 muertos como ensefia 1s. 
religi6n. Unamuno no llega a eate problema pues como ya 
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hemos v1sto se ha quedado en e1 de la tnmortalidad y eate 
serfa e1 paso posterior que sup one una base de fe c1ega 
bastante fUerte ya que a1 se entra en e1 terreno del razo­
namiento no se puede comprender c6mo suceder4 esto. 

Ante la t1gura de Jeaucristo se produoe una reacc16n 
an410ga de los dos escr1torea. Los dos presentan en SUB 

obraa una especte de reencarnaci6n del redentor. En 008-

toievski muchos cr!t1cos han enoontrado a1 redentor en 1a 
tigura del principe Misch!n, protagoniata de ~ Idiota 1 
tambi~n en Al!oscha Karamazov. Mischin entra con au bon­
dad redentora en un mundo de engafios y mal~ades humanas que 
no reeibe au men8a~e y acaba por rechazar1e deapu's de de­
rrotarle. Alfoscha es d1stinto puss triunta en parte en 
1a realizae16n de su misi6n; sin embargo no se puede dar 
un 3uicio definitivo sohre '1 p8rque segdn sabemoa por 
El qiario ~ tU2: esg::! tor y otros documentoa, Los H;ermanos 
Karamasov~ es solamente la primera parte de una trilog!a 
que tiene por tema 1a historia de Alfoacha pero que Dos­
toievski no 11eg6 a escribir. Oomo 1a hemoD dieho Unamuno 
ve en Don Qui30te al redentor, CUJ8 imagen seria en eate 
caso correapondiente a 1a de Mi.ohin en 108 puntas m4a ca­
pitales oomo 80ft su incompatib11idad con el mundo circundan­
te 7 su~ a tray's de los fracasos que esta falta de aoopla­
miento provoea; 10 ridiculo de au tigura en estos tracasos 
7 1& derrota detinitiva del redentor por el medio. Al!oscha 
te.ndr1a en Don Manuel Bueno e1 paralelo en eate terrano. 

Ea interesante no tar que en eate punto 108 dos autorea 
t1enen una cOincidanoia no m~eomUn~ 1a inainuaoi6n dIl 
tracaso de 1a fe del mismo 3esucristo. Como digo as una 



as una insinuaei6n t 

en boca de Xirillov 
trabajo ( pg. 46). 
Bueno t JI4rtir. 
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!;.'.~:=:!"ece valeda. Dostoievski la pone 

como hemos vista m!s arriba en eate 
En Unamuno se sugui ere en San Manuel 

La figure del Superhombre que apareee en ambos no tiene 
de com~ a mi modo de ver m4s que la voluntad de poder, que 
en Alejana., G6mez tiene como objeto 1a parte m4s material 
del poder mientras que en Raskolnikov es poder sabre la ley 
moral y en Kiri1lev as superaci6n de la vida en busea de 

un estado do perfeccian fuera de ella, mis elevado que e1 
humane. 

R1 conflioto ooraz6n-raz6n tan notado en Unamuno, 8S­

pecialmente en las 4ltimas p4tinas de ente estudio se va 
reflejado de una manera MU1 similiren Kirillov, personaje 
de Demonies. Eate renegar de 1& raz6n as uno de los puntos 
homog~neos que sa1tan a 1a vista en los doe escritorea, sin 
embargo es, curioso observar 1a tendencia a razonar que des­
de au posiwi6n irracional tienen ambos. 

F1aal~ente sena1emos que Dostoievski es puramente un no 
ve1ista, escribe inicamente novelas, del tipo de entregaa a 
peri6dicos y revistas gran parte de 1asveces. Sus caracteres 
no esttn destunados a hacer fi1osof!a aunque 1a provoquen. 

Por au parte, Unamuno es un cient!fico, un hombre dedi­
cada a 1a invastigaci6n filos6fioa, para quian 18 ficci6n te 
n~a una import';.ncia sacundaria. Por eso cuando ascribe nove­
la 0 teatro eonc1be una idea que luego encarna en un perso­
na~e creado para esa idea 0 problema. El personaje as pro­
voeado p~r 1a idea y 1a retlexi6n fi1os6f~ ... 

Resumiendo, en Unamuno, ti16sofo p~r profesi6n. la re-
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tlexi6n fi10s6f10a eu 1a que haoe surgir 1a fioci6n como con -orecc16n de 10 abstraoto mientraa que en Dostoievski 10 fio-
tic10, personajes, situaoiones, son los que hacen surgir e1 
pensamiento f11os6fico. 

Se podrian seguir sena1ando oonvergenoias y divergen­
eias de un aspeoto m4s seoundario, per-o eate no 9S e1 obje­
to de ests estudio que oonoeb1 en orden a presentar dos oa­
minos d1st1ntos haeia e1 m1smo punto y no para saear eonclu­
aiones que de~o para 01 leotor 0 para un ulterior eatudio 
m4a protundo y m4s estenao. Eate mio se det1ene aqui eon e1 
desao de haber conseguido siquiera sugerir 10 que me propo­
nIa. 
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